Жареные зеленые помидоры (1991)

В крошечном кафе «У Свистящего поезда» в Алабаме 1930-х воздух густеет от жары, масла и хрустящих ломтиков зелёных помидоров. Здесь правит Иджи Тредгуд — женщина с карманами, полными орехов и осколков дерзости, её рыжие волосы спутаны ветром, а ржавый складной нож давно стал продолжением руки. Но за фасадом аппетитной идиллии скрывается другое: хрупкая Рут, чьи пальцы дрожат, завязывая фартук, будто пытаются затянуть узлом собственную тревогу. Её побег от мужа-тирана оставляет за собой шлейф вопросов, на которые соседи отвечают лишь молчанием, щелкая зубами по косточкам арбузов.

1980-е. Заброшенные рельсы, кафе — призрак с осыпающейся вывеской. Здесь Эвелин, женщина, растворившаяся в тени своего брака, встречает старушку Нинни, чьи истории о Иджи и Рут пахнут дымом прошлого и железом крови. Чем ярче вспыхивают в памяти кадры их отчаянной дружбы, тем громче в ушах Эвелин стучит вопрос: что случилось с тем, кто пытался разлучить этих женщин? И почему в городке до сих пор шепчутся о «секретном ингредиенте» в соусе барбекю?

Соседи притворяются глухими, когда звучит имя исчезнувшего мужчины, шериф щурит глаза, будто всматривается в старую фотографию преступления. А Эвелин, разрывая меж страхом и яростью, примеряет на себя кожу Иджи — ту, что не боится ни ножей, ни условностей. Но можно ли спасти чужую историю, если твоя собственная трещит по швам? И что тяжелее держать в руке: окровавленное железо или нить доверия, которая рвётся от одного неверного шага?