Повтор (2021)

В приморском городке, где волны годами точат бетонные волнорезы словно метроном, журналистка Вера возвращается на похороны друга детства. Его смерть — «несчастный случай у пирса» — не сходится с её памятью: он панически боялся воды. Город встретил её тишиной: ставни закрыты, часы на ратуше замерли на 11:47, а в кафе ей подают тот же вишнёвый пирог, что и двадцать лет назад, будто рецепт и повар застряли в петле.

Расследуя, Вера находит в редакции местной газеты архивные фото — лица соседей не изменились, только трещины на снимках глубже. Но когда она спрашивает о прошлом, в глазах собеседников вспыхивает паника, а на пороге её номера в гостинице появляется банка варенья из той самой вишни, которой уже нет в округе...

Чем ближе она к разгадке, тем чаще её собственные воспоминания переписываются: то море в детстве было тёплым, то ледяным; то мать звонила каждый день, то исчезла навсегда. Даже фотографии в её блокноте меняют композицию, оставляя на краях тени, которых раньше не было.

Сможет ли Вера отличить правду от навязчивой сказки, которую город вшивает в её сознание, или станет ещё одним голосом в хоре, повторяющем старую мелодию — год за годом, волна за волной?..