Обещание (2022)

В сибирской деревне, затерянной меж сосен и ржавых тракторов 90-х, семнадцатилетний Алёша спотыкается о тайну в заброшенной избушке своего деда. Под грузом прогнивших досок он находит железную шкатулку, проросшую корнями берёзы, а внутри — фотографии с чужими лицами, перевязанные женским волосом, и ключ с гравировкой: *«Тайга помнит»*. Соседи, узнав о находке, внезапно вспоминают неотложные дела — как будто сам воздух здесь научился молчать.

Алёша одержим: его мать исчезла в этих лесах десять лет назад, оставив лишь следы на снегу, похожие на крысиные лапки. Но дневник, который он расшифровывает по ночам (чернила в нём светятся, как гнилушки), ведёт не к ней, а к старику-отшельнику, что варит чай из шишек и шепчет о «долге крови». Чем ближе парень к разгадке, тем чаще на пороге появляются мёрзлые подарки: то стрела с оперением из совиных перьев, то мешочек зубов, связанных детской тесёмкой...

Сможет ли он отличить угрозу от предупреждения — или доверие к тем, кто десятилетиями прятал правду за крестами на окнах, станет его последней ошибкой?