Техасская мазня бензопилой (2022)

В выжженном солнцем техасском городке, где даже пыль кажется старше Библии, Лила возвращается спустя десять лет — не для воспоминаний, а чтобы найти сестру, исчезнувшую в тумане над кукурузным полем. Ее единственная нить — ржавая бензопила, брошенная у порога дома, на рукояти которой выцарапаны цифры, совпадающие с координатами заброшенной скотобойни. Здесь закон прост: не задавай вопросов, если боишься, что ответ срежет тебя у корня. Но Лила не из местных больше — ее гонит не страх, а вина. *«Ты же сбежала первая»,* — шепчет ветер в разбитое окно ее трейлера.

Чем ближе она к разгадке, тем чаще натыкается на «случайности»: сосед-фермер внезапно продает стадо, священник запирает церковь на рассвете, а в радиоэфире — только вой помех, будто кто-то давит сигнал. Даже детали лгут: фотографии в её альбоме меняются, стирая сестру из кадров, будто ее и не было. А ночью, когда цикады замолкают, из-под земли доносится гул — будто где-то в темноте завелся мотор, ждущий команды.

Сможет ли Лила отрубить прошлое, не зацепив себя? Или эта игра в прятки с тенями закончится тем, что *она* станет новым призраком для тех, кто придет после?..