Время исчерпано (2022)

В заброшенном уральском городке, где ржавые трубы завода воют на ветру, инженер Катя находит в подвале родительского гаража коробку с чертежами. Листы, пропитанные машинным маслом и пылью, выдают секретный проект её отца, исчезнувшего десять лет назад. Его последняя запись в потрёпанном блокноте: *«Время не линейно, оно рвётся, как ткань»*.

Катю гонит не любопытство, а вина — последний разговор с отцом оборвался ссорой. Но в мэрии, где когда-то висел его портрет, теперь крепко стиснуты губы: *«Не ворошите прошлое»*. Даже соседи, помнящие её ребёнком, внезапно глухи к вопросам. А в окнах полуразрушенных домов мелькают тени — будто сам город следит за ней.

Чем ближе Катя к разгадке, тем явственнее сбоит реальность: часы отстают ровно на десять лет, в радиоэфире — голос отца, повторяющий её же детские слова. Но каждый шаг в прошлое отнимает кусок настоящего: фотографии в её альбоме пустеют, стирая лица.

Сможет ли Катя остановиться, пока её собственная история не растворилась в временной петле, или правда о отце стоит любой цены?