Русские снайперы. 100 лет меткости (1 сезон)

В заснеженных окопах под Сталинградом, 1942 год. Молодая снайперша Вера, бывшая учительница из Урала, находит в гильзе от патрона свёрнутый листок с координатами — чужой почерк повторяет её собственный прицельный алгоритм. Война свела её с врагом-«тенью», чьи выстрелы звучат как эхо её мыслей. Её двигает не месть, а холодный расчёт: каждый её выстрел — уравнение с неизвестными, где ошибка равна смерти. Но дневник убитого наводчика вскрывает странное: её «тень» год назад учился в той же балетной школе, что и она.

Здесь правила пишут мороз и баллистика. Вере мешает не страх, а привычка видеть мир через прицельную сетку — даже сны разбиты на сектора. Когда она обнаруживает, что «тень» целенаправленно щадит новобранцев, логика войны даёт трещину. А сослуживцы, замечая её интерес к вражеским позициям, начинают шептаться о двойной игре.

Повороты: Чем точнее её ответные выстрелы, тем чаще среди трофеев появляются письма на её имя... с детскими стихами. А карта в гильзе ведёт не к штабу, а к полуразрушенной консерватории, где на рояле — её фотография 1938 года.

Образы: Снег, припаянный к стволу винтовки; чернила на координатах расплываются, как кровь в сугробе.

Финал: Сможет ли Вера нажать курок, зная, что в оптике — единственный человек, помнивший её до войны? Или снайпер — это навсегда: душа, замерзшая между дыханием и выстрелом?..