Мотив (2023)

На краю балтийского побережья, в городе, где туман цепляется за кирпичные стены как старый секрет, молодая реставраторка Кася возвращается после смерти бабушки — художницы-затворницы. Среди холстов в мастерской, пропитанных запахом льняного масла и йодистой солью, она находит эскизы: на них лица соседей помечены символами, словно метками на карте сокровищ. Но вместо клада — серия исчезновений, повторяющих узор этих рисунков...

Городок, живущий под шепот приливов, не спешит раскрывать тайны. Чем явственнее Кася видит связь между прошлым и настоящим, тем настороженнее становятся взгляды за прилавками магазинов, тем громче скрипят ставни в её доме по ночам — будто сама балтийская пучина напоминает: *«не копай глубже»*. Даже чайки здесь кричат иначе — словно смеются над её попытками собрать пазл, где не хватает её собственного детского портрета...

Сможет ли она поверить тихому архивариусу, который знал бабушку, но прячет письма за печатями? Или довериться морю, что годами стирало правду, оставляя на песке лишь обломки чьих-то жизней?