Лимон (2017)

В глухой уральской деревушке, где даже ветер словно шепчет чужие секреты, семнадцатилетняя Лика каждое утро протирает пыль с фотографии отца, пропавшего в тайге десять лет назад. Его компас, заржавевший и упрямый, она носит на шнурке под свитером — будто пытается нащупать нить через время. Но всё меняет находка в колодце: железная коробка с письмами, где чей-то почерк выводит: *«Он не заблудился. Они его видели»*.

Деревня, привыкшая молчать, теперь отвечает на вопросы Лики ледяными взглядами. Даже бабка-знахарка, учившая её собирать травы, внезапно жжёт полынь на пороге — *«чтобы незваные тени не цеплялись»*. А в лесу, куда Лика пробирается вопреки запретам, на соснах возникают странные зарубки — как метки на невидимой карте. Чем ближе она к разгадке, тем чаще слышит за спиной шорох шагов, будто сама тайга следит за каждым движением.

Но главная загадка — не там, среди деревьев. Она в людях, которые растили её: почему дядя Витя, лучший друг отца, стирает следы грязных сапог у крыльца по ночам? И зачем учительница истории вдруг дарит ей старый учебник, где подчёркнуты строки о древних шахтах, поглотивших целые семьи?

Сможет ли Лика разомкнуть круг молчания — или её собственный страх окажется крепче стальных замков на дверях деревенских подвалов?