Великолепная семерка (1960)

Пыль. Жара. Мексиканская граница, где солнце выжигает даже тени.
Крис Адамс — револьвер без кобуры, человек, чьи глаза помнят слишком много крови, но пальцы всё ещё ищут курок. Он не спасает мир — он спасает себя, пока может. Горстка фермеров, дрожащих под соломенными крышами, предлагает гроши за защиту от банды, что вытравливает их, как крыс. Не героизм, а отчаяние сводит семерых: конокрад с поэтичной душой, индеец-изгой, юнец, жаждущий славы... Каждый тащит за собой гири прошлого — предательства, долги, сломанные клятвы.

Но бандиты — лишь первая искра.
Чем крепче семерка вгрызается в оборону, тем чаще шепчутся фермеры у колодцев, пряча под шляпами взгляды. Зачем нанимали именно *их* — отщепенцев, чьи имена шепчутся в салунах сквозь пьяный смех? Почему в церкви, где копят порох, пахнет не святостью, а страхом?

Выстрелы гулко бьют по каньонам, эхо длиннее правды.
Когда союзники начинают исчезать под предрассветным туманом, а в лагере семерки зреет ядовитый вопрос: кто здесь *лишний*? Крис знает — битва не снаружи. Она в том, чтобы не стать тем, кого он когда-то пристрелил бы без раздумий.

Сможет ли человек без веры повести за собой тех, кто верит только в пули?
*...а пыль всё вьётся, цепляясь за сапоги, будто пытается засыпать следы, пока не поздно.*