Красавчик (2018)

«Красавчик (2018) — это эмоциональный ураган в стиле раннего Тарантино, но с сердцем из чистого хрусталя!

Шон, телеведущий, чьи прогнозы погоды в Лос-Анджелесе ярче инстаграмных сторис, но жизнь — темнее грозового фронта. *«Солнце? Завтра не ждите. Как и я не жду тебя, Карлос»* — бросит он в пустоту экрана после расставания. Шесть месяцев спустя — квартира-призрак, стены, пропитанные воспоминаниями, и… *хозяйственный магазин на углу Сансет-бульвара*. Там он находит его: Эрнесто, мигрант с руками, изборожденными судьбой, и улыбкой, которая *«чистит души, как растворитель»*.

Ремонт? Нет. Это война с прошлым! Шон срывает обои под Radiohead — *«Это не ремонт, это экзорцизм!»* — а Эрнесто молча собирает осколки его жизни. Кухня в стиле «минимализм после апокалипсиса», диван, который видел больше ссор, чем сериалов Netflix… Но потом — кофе с корицей, смех сквозь языковой барьер, танцы под Селену в 3 утра (*«Шон, ты танцуешь как белый человек!»*).

Вы думаете, это история о дружбе? Нееет. Третий акт — нож в спину зрителя! Шон начинает вырезать из фото Карлоса… нет, *выжигать*. Требует перекрасить дом в «цвет забвения», рычит: *«Стены всё ещё пахнут им!»* Эрнесто, с глазами полными боли: *«Дом не виноват, что твое сердце — развалины»*.

Тиктокеры в шоке: «Это шедевр или крик души?» Камера дрожит, как голос Шона в сцене у автострады — он бьет кулаком в стену, крича в пустоту: *«Почему ты всё ещё здесь?!»* А вы… готовы ли вы к финалу, где ремонт становится метафорой, а дружба — зеркалом, которое разбивается?

Смотрите. Рыдайте. Пересматривайте. Это не кино — это терапия с взрывной волной! После него вы будете смотреть на краску, мигрантов и свои травмы… иначе. *P.S. Саундтрек — огонь, особенно трек с акустической версией «Hallelujah» в сцене с молотком. Вы предупреждены!*