Чхатрасал (1 сезон)

В пыльных равнинах Бунделкханда XVII века юный правитель Чхатрасал носит в ножнах не только меч, но и свиток стихов. Его царство — словно раскалённый клинок между молотом Моголов и наковальней предательских советников. Каждую ночь он расшифровывает тайные символы на стенах крепости, оставленные отцом, чью смерть окутывают шёпоты: «Слишком вовремя умер… слишком *удобно*».

Но когда в священном колодце находят кинжал с печатью врага, проржавевший от крови, Чхатрасал понимает — прошлое не похоронено. Старшие вожди твердят о войне, но он видит игру теней: почему гонцы исчезают по дороге в столицу? Зачем брахман-советник каждый рассвет сжигает в кувшине неизвестные травы?

Чем упорнее юный махараджа ищет правду, тем чаще его собственные сны предают: в них отец молчит, зато стены крепости кричат на забытом языке. Даже верная наложница, чьи пальцы помнят каждую его рану, теперь отводит взгляд, поправляя вуаль...

Сможет ли воин-поэт разорвать паутину, сплетённую из лжи предков, если сам начинает слышать зов древних стен — и находить в нём странное утешение?

*P.S.: Запах здесь — порох, смешанный с жасмином из заглохших садов; звук — тихий звон колокольчика на щиколетье предателя, который ещё вчера клялся в верности.*