Когда Бог спит (2017)

В глухой сибирской деревне, где зима выедает краски до черно-белой пленки, семнадцатилетний Алёша находит в провалившемся погребе дневник с картой. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а кривые линии ведут к «мертвому городу» под вечной мерзлотой — месту, о котором шепчутся пьяные мужики у костра, но тут же замолкают, заметив его. Алёху гонит не любопытство: в дневнике — почерк отца, пропавшего месяц назад. А деревня, привыкшая хоронить секреты вместе с людьми, не отвечает на вопросы, только крестится, когда он проходит мимо.

Здесь каждый камень помнит лагеря, а прошлое цепляется за подолы, как репейник. Карта меняется: сегодня река, завтра — пропасть, и соседи, обычно вязкие, как смола, вдруг спешат затопить печи, завидев Алёшу. Даже Маша, с которой они с детства делили тайны, теперь мнет варежку в кулаке, когда он спрашивает про исчезновение ее отца — геолога, что однажды ушел «в пласт» и не вернулся. А ночью скрипит лед на реке, будто кто-то пробирается под ним, и Алёше снится рогатая тень у школьного порога...

Сможет ли он разжать тиски молчания, не став частью этой земли, что пожирает своих детей? Или мертвый город уже выбрал его — последнего, кто помнит, как пахнет правда?