Кибердеревня (1 сезон)

В сибирской глуши, где снег хрустит как битые микросхемы, пятнадцатилетняя Лика находит в бабушкином чулане ржавый сервер, гудевший старыми мелодиями. 1999-й здесь — не просто дата: в избах трещат рации вместо самоваров, а подростки тайком чинят дроны под партами. Но когда из лесной вышки начинает звучать голос, идентичный голосу её погибшей матери, Лика понимает: деревня десятилетиями хранит чужую память в своих проводах.

Чем ближе она к разгадке, тем чужероднее становится родной дом: соседи вдруг вспоминают, что «забыли» русский, а в озёрах мерцают цифровые медузы, которых видят только дети. Даже её собственные сны взламывают — показывают обрывки чужих жизней, где бабушка — не пенсионерка, а шифровальщик с погонялами на стенах бункера.

Но как собрать пазл, если каждый кусок меняет прошлое? Лика держит в кармане чип с голосом матери — вставить его в сервер значит стереть границу между живыми и мёртвыми. Но доверять ли алгоритмам тех, кто тридцать лет притворялся, что не умеет читать?..

*P.S. Знаешь запах антарктической малины после дождя? Здесь так пахнет правда.*