Дельтопия (2023)

В заброшенном портовом городе, где ржавые краны замерли в поклоне над водой, семнадцатилетняя Кая разбирает письма от сестры-близняшки, исчезнувшей год назад. Каждое послание помечено датами *из будущего* — завтра, через неделю, в день их общего рождения. Чернила на конвертах выцветают, едва Кая касается строк, словно само время стирает подсказки. Ей мешает не тишина опустевших доков, а собственное имя: в городе его шепчут как проклятие — их с сестрой когда-то назвали в честь легендарного корабля, утянувшего на дно полгорода.

Чем чаще Кая сверяет часы с датами на письмах, тем явственнее замечает: тени здесь падают не от солнца, а от мачт невидимых судов. Местные, пряча в карманах гильзы с морской солью, твердят, что «Дельтопия» — не место, а договор с течением, где прошлое и настоящее торгуются за каждую волну. Но как верить тем, кто называет исчезновение сестры «платой за якорь»?

Когда в рюкзаке Каи появляется ракушка с голосом сестры, а на стене маяка проступают детские рисунки, которых раньше не было, — выбор станет ребром: довериться ли приливам, уносящим правду, или вскрыть швы реальности, рискуя стереть обеих? Ведь порой найти — значит навсегда потерять дорогу обратно...