Мне нужны твои глаза (2023)

В полузаброшенном городе, где воздух мерцает статикой от древних трансформаторов, 17-летняя Лиза снимает затемнённые очки — единственные, что носят здесь все старше 12 лет. Под линзами — мир, прошитый трещинами, как экран разбитого телефона, а стены домов шепчутся граффити, которые исчезают, стоит надеть защиту обратно.

Её младшая сестра теперь щурится даже в темноте, пальцы всё чаще нащупывают стену, будто слепые. Лиза клянется найти причину, хотя помнит: за последним, кто задавал вопросы, пришли ночью, и утро встретило город новыми правилами — «не снимать, не спрашивать, не всматриваться».

Но трещины на её очках множатся, а в них — тени, которых нет в реальности. Чем смелее Лиза нарушает запреты, тем яснее видит цифры на стенах подстанций, словно обратный отсчёт. Соседи отворачиваются, шепча: «Не буди то, что спит за зрением». А сестра тем временем рисует в темноте карту из линий, говоря, что «они зовут туда, где глаза не нужны».

Сможет ли Лиза поверить в то, что слепота — цена правды, или сорвёт очки, даже зная, что её взгляд может стать последним ключом — или последней ошибкой?..