- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2021-11-29
- Качество: WEB-DL
В заброшенном заполярном городке, где дома вросли в вечную мерзлоту словно кривые зубы, геолог Лиза возвращается после смерти отца — упрямца, который двадцать лет рисовал в блокноте одни и те же пещеры. Его дневник, пропитанный запахом машинного масла и снежной сырости, ведёт к подземному лабиринту, но местные шепчутся о «ледяных духах» и крестят дверные косяки, когда Лиза спрашивает о маршрутах. Её гонит не любопытство, а вина: последний разговор с отцом оборвался хлопком трубки. Раскопки в
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2021-11-29
- Качество: WEB-DL
«Ключ от всех дверей» (2021) Приморский городок, 1989 год. Туман здесь не рассеивается даже днём, а волны шепчут обломки старых кораблей у подножия заброшенного маяка. Семнадцатилетняя Катя возвращается в дом бабушки, где стены хранят шепот семейных тайн, а в ящике комода находит ключ — ржавый, с гравировкой в виде волны. Он пахнет морем и пожелтевшими письмами, которые никто не решался отправить. Но ключ — не просто реликвия. Каждая дверь, которую он открывает, меняет город: в переулках
- Год выпуска: 2021
- Страна: Индия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:42
- Премьера (Мир): 2021-12-10
- Качество: WEB-DL
В сибирской тайге, где осень красит сосны в ржавые оттенки, тридцатилетняя Вера возвращается в покосившийся дом детства — пахнет смолой и одиночеством. В сундуке под половицей она находит конверты, перевязанные лентой цвета выцветшей крови: письма бабушки, адресованные несуществующему человеку. Чернила кричат о «долге перед теми, кто спит под корнями», а соседи, заметавшись, шепчут, что старуху «унесла не метель». Правила здесь просты: не ходи за ограду кладбища после заката, не задавай
На краю облачного архипелага, где небо трещит по швам от древних гроз, юный дракон-спасатель Игнат находит в расщелине мерцающий осколок — он жжёт лапы, как лёд и пламя разом, а в отблесках мелькают силуэты крыльев, которых нет на картах. Его мир — это вызовы, брошенные ветром: туши пожары в нефтяных тучах, вытаскивай воздушные корабли из зыбучих дюн стратосферы. Но здесь, среди рёва моторов и шепота пергаментных манускриптов, пропадают свои — те, кто однажды осмелился нырнуть глубже в лиловый
- Год выпуска: 2021
- Страна: Китай
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:40
- Премьера (Мир): 2021-09-28
- Качество: WEBRip
«Представь: приморский посёлок, где волны бьются о ржавые корабли-призраки, а семнадцатилетняя Лиза роется в вещах умершей бабушки-маячницы. Вместо пожелтевших фотографий — блокнот в обложке из тюленьей кожи, исписанный шифром и датами… которые ещё не наступили. Здесь верят, что море забирает голоса тех, кто слишком много спрашивает, — вот и соседи шепчутся, будто её бабушка "пересчитала все волны". Но Лиза, с детства немеющая при виде воды, замечает: каждая новая строка в дневнике
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2021-12-02
- Качество: WEB-DL
В промёрзшем уральском городке, где трубы ТЭЦ рисуют на снегу жёлтые кляксы, бывшая инженер-эколог Вера находит в отцовском гараже папку с чертежами, помеченными логотипом «САНТА». Бумаги пахнут соляркой и старой типографской краской — будто кто-то пытался их сжечь, но передумал в последний миг. Отец, исчезнувший десять лет назад, оставил схемы гигантской установки, которая якобы «очищает воздух», но цифры в margins говорят обратное: тонны неизвестного реагента, тайные выбросы по ночам...
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2021-12-02
- Качество: WEB-DL
В холодном городе, где лед на реке трещит громче судейского молотка, судья Игорь Сазонов каждое утро надевает мантию, словно доспехи, чтобы отгородиться от мира за пределами зала суда. Но однажды ночью его сын, с перекошенным от паники лицом и запахом бензина в складках куртки, врывается в дом — за ним тянется кровавый след на снегу, как нить из проклятой сказки. Здесь нет карт сокровищ, только слепящие фары чужой машины и труп девушки из района, где власть меряется кирпичами и взятками. Игорь,
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:17
- Премьера (Мир): 2021-11-19
- Качество: WEB-DL
"В глухом уральском посёлке, где электричество глохнет к полуночи, а сосны шепчутся на языке старых заклятий, семнадцатилетняя Варя находит в погребе чемодан с киноплёнкой. Кадры, прокрученные на стене сарая, показывают её саму — но на десятилетия раньше, среди толпы незнакомцев в одинаковых чёрных пальто. Никто в посёлке не помнит ту съёмку, зато все внезапно вспоминают, как её дед исчез в тайге, не оставив следов. Чем чаще Варя пересматривает плёнку, тем яснее видит: незнакомцы на экране
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:43
- Качество: WEB-DLRip
В бескрайней казахстанской степи, где ветер свистит сквозь ржавые остовы брошенных комбайнов, двадцатилетняя Жанель возвращается в родной аул после смерти матери. В её потёртом рюкзаке — конверт с обгоревшей фотографией и ключом от амбара, где среди пыли веков она находит странный артефакт: медный комуз, струны которого звенят, как сигналы азбуки Морзе. Её расследование — не поиск сокровищ, а попытка понять, почему мать перед гибелью шептала: *«Они переписали песни»*. Соседи, обычно щедрые на
- Год выпуска: 2021
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2021-11-17
- Качество: WEB-DL
«Школа 2021» начинается с треска люминесцентных ламп в коридоре старой школы-«сталинки», где стены цвета выцветшей охры хранят шепот десятилетий. Здесь учатся те, кого не взяли в престижные лицеи: дети мигрантов, бунтари с района, тихие мечтатели вроде Никиты — парня, который рисует граффити на обороте тетрадных листов, пока учителя не видят. Но всё меняет находка: в заброшенном подвале, заваленном консервными банками и обрывками плакатов 90-х, он находит ключ от кабинета физики, который не
- Год выпуска: 2021
- Страна: Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2021-10-08
- Качество: BDRip
В раскалённой казахской степи, где горизонт плавится в мареве, дальнобойщица Вера с шрамом через ладонь и обетом молчания находит в кабине фуры смятый листок: «Спаси меня» — почерк сестры, умершей десять лет назад. Дорога здесь живёт своей жизнью — она сбивает с пути, манит призрачными огнями, шепчет через помехи рации. Вере мешает не только ярость степных ветров или подозрительные перемолвки водителей на постах, но и собственное прошлое: тюремная татуировка под рукавом, за которую её ненавидят
- Год выпуска: 2021
- Страна: Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 2021-07-16
- Качество: BDRip
На окраине прибрежного городка, где соленый ветер сдирает краску с фасадов, живет парень, чье имя шепчут только шепотом. Его дни — это бесконечные блуждания между треснувшим пирсом и домом, где часы остановились на эпохе, которую все стараются забыть. Однажды в руки ему попадает коробка старых кинопленок: на пожелтевших кадрах — чужие праздники, смех, который режет, как стекло, и лицо, слишком знакомое, чтобы не копнуть глубже. Но в городке, где каждый камень помнит твой первый шаг, рыть