- Год выпуска: 2021
- Страна: Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 2021-03-16
- Качество: WEB-DL
Австралия, 1901 год. На краю ржавых равнин, где ветер вырезает лица из скал, Молли Джонсон топит печь письмами мужа — бумага шипит, как змеиная кожа. Ее дом — крепость из сланца и упрямства, а единственные гости — тени кенгуру да пыльные вихри, приносящие обрывки чужих голосов. Но когда в долину вползает чужой фургон с женщиной в платье цвета увядшей сливы, тишина ломается, как сухая ветка. Молли не ищет чужих секретов — ее собственные давно вросли в землю под порогом. Но тут законы выжженной
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2021-07-15
- Качество: WEBRip
В приморском городке, где ржавые остовы кораблей торчат из песка как забытые скелеты, семнадцатилетний Степан ищет брата, исчезнувшего после ночной смены на рыбоконсервном заводе. Местные шепчутся о «чёрных риэлторах» 90-х, но в воздухе висит нечто острее — запах гниющей сельди и железа, будто сам город истекает ржавчиной. Парню мешает не только глухой сговор молчания, но и клеймо семьи: отец, погибший при странном пожаре, оставил после себя лишь чемодан обрывков телеграмм с цифрами, похожими
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2021-08-06
- Качество: WEB-DL
В промозглом питерском дворе-колодце, где небо — лишь щель между кирпичными зубами, программист Лёша получает SMS: «Твой ход». Приложение, скачанное ночью в подъезде с граффити «Бог умер», открывает игру: локации — знакомые улицы, а противники — те, кого он годами избегал. Его гонит не любопытство, а долг: в чатах мерцают сообщения пропавшего брата, будто призраки в кэше. Каждый уровень — ловушка из обрывков их общего прошлого: школьный двор, пахнущий мокрым асфальтом и апельсиновыми корками,
- Год выпуска: 2021
- Страна: США, Япония
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 00:58
- Премьера (Мир): 2021-08-12
- Качество: WEB-DL
В глубине каменных ущелий, где туман цепляется за башни из древних костей, юный кузнец Эйден находит обугленный свиток с рисунками чудовищ, которых никто не видел столетиями. Его деревня, затерянная меж гор, веками жила по уставу: *«Не буди зверя — и он пройдет мимо»*. Но теперь стаи монстров, словно гонимые невидимым огнём, крушат ловушки и алтари, а старейшины шепчутся у потухших костров, стирая с карт тропы в запрещённые долины. Эйден, чьи руки привыкли к молоту, а не к мечу, нарушает обет
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2021-07-16
- Качество: WEB-DL
В затерянном среди болот городке, где туман впитывает крики чаек, Лика — девушка с кровавым полумесяцем на запястье — возвращается на похороны матери, которую никогда не знала. В её руках — конверт с выцветшими фото: на них женщины в одинаковых платьях стоят кружком у чёрного озера, а на обороте — дата *её* рождения. Местные шепчутся о «ночах обрезки», когда земля пьёт больше, чем дождь, а в кабаках внезапно глохнет музыка, стоит Лике переступить порог. Она роется в архивах заброшенной
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2021-06-22
- Качество: WEBRip
В раскаленном Мельбурне 2021 года, где корты трещат от жары, словно пересохшая земля, Наоми Осака шагает на площадку в кроссовках, выкрашенных в цвета заката. Её ракетка — не просто оружие, а кисть, которой она пишет невидимые иероглифы на асфальтовом холсте. Но за каждым ударом скрывается тихая война: девушка, разрывающаяся между яростным рыком чемпионки и хрупкостью дочери, выросшей под грузом чужих ожиданий. Её двигает не трофей, а голос, который она прячет за масками с именами погибших —
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2021-07-18
- Качество: WEB-DL
На краю мира, где атлантические шторма бьются о скалы Назаре, седой сёрфер с шрамами вместо татуировок шепчет волнам вызов. Его доска — не инструмент, а обломок корабля, на котором он десятилетиями штурмует океан, будто ищет в ярости воды ответ на вопрос, оставшийся за кадром его прошлых падений. Здесь, в португальской глуши, воздух солон на вкус, как слезы после драки, а местные рыбаки крестятся, глядя на буйство прибоя, — их предки хоронили здесь богов, а теперь боги мстят. Герои не спасают
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2021-09-25
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны дробят о камни ржавые рыбацкие баркасы, семнадцатилетняя Лика находит в сетях неводный медальон с выгравированным фамильным знаком — вороном, держащим ножны. Это 2021 год, но запах здесь всё тот же: соль, нефть и предательство. Ее отец, капитан с лицом, изрезанным штормами, вдруг исчезает после ночного звонка, где кто-то прокричал: *«Они нашли долг»*. А долг здесь — не деньги. Здесь в счёт идут тишина, земля и память. Лика роется в семейных архивах, запертых в
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 2021-08-23
- Качество: WEB-DL
В горах Кедвена, где туманы вьются как старые проклятия, молодой Весемир — ведьмак с клинком острее своего языка — выслеживает не зверя, а правду. Его доспехи пропахли дымом костров и горечью бессонницы, а в кармане — письмо от монахини с пятнами воска, словно слезы: *«Они возвращаются туда, где начали. Остановите ритуал до полнолуния»*. Здесь законы глуше шепота: лекари творят обряды под землей, смешивая корни с грехами, а местный барон раздает серебро за молчание. Чем ближе Весемир к разгадке
- Год выпуска: 2021
- Страна: Дания, Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2021-06-13
- Качество: BDRip
Начало: В подвалах ватиканской библиотеки, где пыль веков смешивается с запахом ладана, реставратор София находит холст под слоем треснувшего лака — едва уловимая улыбка в тенях напоминает *ту самую*. Но Ватикан молчит, как рыба во льду: ни имени автора, ни даты. Только трещины на краске, будто картина кричит беззвучно. Действие: Софию гонит не амбиция, а давний стыд: десять лет назад её ошибка уничтожила фреску эпохи Возрождения. Теперь каждый мазок кисти — попытка искупить вину. Но чем яснее
- Год выпуска: 2021
- Страна: Китай
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2021-07-08
- Качество: WEBRip
В приморском городке, где волны шепчут старые секреты, Лиза находит в чердачной пыли шкатулку с письмами, написанными невидимыми чернилами. Её бабушка, исчезнувшая в 80-х, словно смеётся с фотографий: глаза прищурены, а в руке — ключ, которого нет. Местные, потупив взгляд, твердят о штормах и зрячих чайках, но трещины на стенах её дома складываются в цифры, а по ночам кто-то переставляет банки с вареньем в подполе. Чем упорнее Лиза вяжет узлы из обрывков фраз — *«запах полыни сквозь соль на
- Год выпуска: 2021
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2021-08-03
- Качество: WEB-DL
В лейпцигской квартире, где обои отслаиваются вместе с юностью, 18-летний Максимилиан строит империю между горами холодной пиццы и мерцанием мониторов. Его офис — детская кровать, армия — клавиатура, а товар прячется в коробках с наклейкой «Лего». Здесь нет кокаиновой романтики, только алгоритмы, биткоины и параноидальный шепот скриншотов в Telegram. Его двигает не жажда власти, а скука провинциального школьника, который вдруг понял: темная сеть — это дверь в мир, где можно *не просить, а