В прибрежном городе, где океан сливается с небом в вечном тумане 2092 года, Немо Никто просыпается каждый день, слыша, как тикают часы в стенах его дома-аквариума. Он — последний смертный в мире, где старение побеждено, но его собственная память рассыпается на осколки: детские качели, запах жасмина от трёх разных женщин, поезд, уходящий в туман... Его преследуют не люди, а версии себя: мальчик, стоящий на перроне перед выбором — уехать с отцом или остаться с матерью; подросток, ныряющий в
- Год выпуска: 2019
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:53
- Премьера (Мир): 2019-01-15
- Качество: WEB-DL
В глухой сибирской деревне, где зима выедает краски до серости, шестнадцатилетний Алёша находит в провалившемся погребе дневник, обёрнутый в промасленную тряпку. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта с отметками, словно кто-то спешил зашифровать путь сквозь тайгу. Отец Алёши исчез год назад, оставив после себя только проржавевший охотничий нож да шепотки соседей: «Не своё место искал». Подросток копает глубже, но каждая находка — обгоревшая фотография с чужими
- Год выпуска: 1979
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 1979-08-09
- Качество: IPTVRip
На ржавом крейсере «Галактика», где свет мерцает как последний вздох умирающей звезды, командер Адама каждую ночь слышит скрип переборок — будто корабль шепчет ему о прошлых ошибках. Его китель до сих пор пахнет дымом сгоревшей базы «Кобол», а в нагрудном кармане — фото сестры, чей голос теперь звучит в таинственном сигнале с заброшенной колонии. Тот самый сигнал, который приказывает *лететь туда*, хотя все карты утверждают: колония давно стерта с орбит. Экипаж косит взгляды. Инженер с шрамом
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:47
- Премьера (Мир): 2013-09-08
- Качество: WEB-DL
В промозглом городке за Уралом, где ржавые цеха завода гудят, как похоронный марш, девятнадцатилетняя Катя-«гаечник» находит в отцовской мастерской потёртый блокнот. Страницы, пропахшие машинным маслом и хвоей, испещрены шифром: координаты бункера под школой, даты аварий, которых не было, и одно имя — её. Пока Катя ломает коды, оставленные пропавшим отцом, городок сжимается: в аптеке внезапно «нет бинтов», сосед-ветеран крестит её наотмашь, а в разговорах о прошлом заводского посёлка зияют
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2023-11-28
- Качество: WEB-DL
На краю приморского городка, где волны шепчутся с гранитными скалами, Лика возвращается в дом отца — часовщика, чьи руки когда-то ловили время, а теперь лежат неподвижно в ящике старого верстака. В пыльном углу мастерской она находит коробку с письмами, завёрнутыми в морскую карту: нежные строки к женщине, чьё имя выцвело, как маяк на заброшенном острове. Городок дышит настороженно — рыбаки крестятся, завидев её на причале, а в кафе за стойкой внезапно глохнут разговоры. Лику гложет не просто
В забытом уголке Урала, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, бывший журналист Максим возвращается в родной посёлок — не чтобы вспомнить, а чтобы забыть. Его новый дом, пахнущий сыростью и смолой, хранит под половицей коробку с детскими игрушками… и фотографией незнакомой девочки, исчезнувшей тридцать лет назад. Соседи, в чьих глазах мерцает не то вина, не то страх, шепчутся о «несчастном случае», но старый колодец за огородом будто зовёт голосом, похожим на скрип ржавых качелей.
- Год выпуска: 2018
- Страна: США, Китай
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:08
- Премьера (Мир): 2018-05-21
- Качество: BDRip
На острове, где земля дышит огнём, а туманы прячут следы древних гигантов, Клэр, бывшая менеджерка парка, и Оуэн, чьи шрамы помнят когти приручённой хищницы, возвращаются в джунгли, опутанные проводами и виной. Их цель — спасти динозавров от раскалённого дыхания проснувшегося вулкана, но договор с таинственным благодетелем пахнет не благородством, а сталью и контрактами. Чем ближе кратеры извергают пепел, тем чаще учёные в белых халатах исчезают в лифтах под землёю, а в клетках с «непригодными»
- Год выпуска: 1979
- Страна: Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 1979-04-12
- Качество: BDRip
В выжженных пустошах ближайшего будущего, где асфальт плавится под колёсами, а бензин дороже крови, бродит Макс — бывший «дорожный воин» с глазами, как потухшие фары. Его кожаная куртка хранит запах пороха и старой боли, а в багажнике ржавого «Интерцептора» — лишь пустые канистры да призраки воспоминаний. Здесь закон — это скорость, а выживание — сделка с совестью. Когда банда мотоциклистов, чьи машины сращены с костями, крадёт последние капли топлива и клочок надежды, Максу приходится стать
Представь: Глубокой ночью в уютном английском городке Уэст-Уоллингтон, где фасады домов кривятся, словно сырные корочки, Уоллес — чудак-изобретатель с душой ребёнка и страстью к гаджетам из скотча и старых тостеров — натыкается в своём подвале на чертеж машины, которая… *делает луну ближе*. Не для зла, конечно, — просто хочет осветить огород для гигантских кабачков. Но Громит, его верный пёс с взглядом, читающим ваши мысли, чует неладное: шестерёнки устройства пахнут не маслом, а горьким
- Год выпуска: 2018
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2018-01-13
- Качество: HDTVRip
В промозглом постсоветском городке-призраке, где ржавые трубы шепчутся с ветром, Лена — механик с протезом вместо левой руки — находит в бункере под сгоревшим заводом сердце. Не человеческое: латунное, с шестерёнками вместо клапанов, испещрённое шифрами, которые она *видела* в детских кошмарах после исчезновения отца. Городок, застрявший в 1998-м, боится даже теней: здесь не задают вопросов, особенно о «тех, кого забрала труба» — так называют пропавших инженеров. Но сердце стучит. Тихо, на
- Год выпуска: 1961
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:21
- Премьера (Мир): 1961-05-18
- Качество: DVDRip
На краю света, где волны Баренцева моря бьются в ржавые балки маяка, бывший радист Виктор получает письмо: инженер, три года назад бесследно исчезнувший со скалистого островка, оставил ему ключ от запертой лаборатории. Здесь время густеет, как нефть: часы отстают на минуты, а соседи твердят, что шторм «съел» человека. Но в треске радиоэфира Виктор ловит странные сигналы — не азбукой Морзе, а обрывками стихов, будто кто-то шифрует крик в статике. Его собственная вина (тюремный срок за сломанную
- Год выпуска: 2011
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2011-03-12
- Качество: BDRip
На окраине уральского городка, где туманы цепляются за крыши как старые призраки, библиотекарь Варя находит в архивном подвале коробку с кассетами 80-х. Голоса на плёнках — не местные, но один шепчет её детское имя, а за окном в ту же секунду скрипит качель, пустая с тех пор, как исчезла её сестра. Расследование ведёт Варю через глухие лесные вышки, где радиолюбители ловят шипение «из-за облаков», но чем чётче сигнал, тем чаще в её квартире пахнет мокрым пеплом, а на стенах проступают цифры,