- Год выпуска: 2020
- Страна: Китай
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:11
- Премьера (Мир): 2020-06-11
- Качество: WEB-DL
Уральский городок, 1998 год. Лера — бывшая вундеркиндка с выгоревшими от формул глазами — мотается между полуразрушенным НИИ и бабушкиной избой, где стены увешаны схемами исчезнувшего отца. Его последняя находка — чертежи устройства, напоминающего сердце ржавого колосса, — лежит в конверте с пятнами чая. Но странное: чем чаще Лера втихаря включает генератор в подвале института (провода жужжат, как рассерженные шершни), тем упорнее местные «случайно» сжигают архивные папки, а старый учитель
На ржавой нефтяной вышке в Северном море, 1980-е. Рут Клейтон, инженер с острой бровью и ещё более острым скепсисом, находит в системе вентиляции сигналы, которые не ловит ни один радиоприёмник. Скрип труб сливается с шепотом на забытом диалекте — будто сама сталь учится говорить. Коллеги твердят о «технических сбоях», но их чашки с чаем дрожат синхронно, даже когда волны спят. Чем глубже Рут лезет в трюмы, тем чаще натыкается на лужи густой, светящейся нефти, что стекает *вверх* по стенам.
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:01
- Премьера (Мир): 2020-07-31
- Качество: WEB-DL
«Светило» (2020) В глухом приморском городке, где волны бьются о ржавые корабли-призраки, метеоролог Вера возвращается после смерти отца — эксцентричного учёного, чей дом пропитан запахом окисленных приборов и горького чая. Среди папок с желтеющими картами погоды она находит плёнку: на ней — вспышка в небе, датированная днём её рождения, но в календаре за тот год нет ни одной записи о шторме... Местные, словно связанные невидимым договором, твердят, что «светило» — просто северное сияние, но
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:59
- Премьера (Мир): 2020-03-27
- Качество: WEB-DL
В полузаброшенном уральском посёлке, где улицы выстланы треснувшим советским асфальтом, тридцатилетняя Лиза возвращается в дом детства — чёрные ставни, скрипящие как недокрученная музыкальная шкатулка. Ей предстоит разобрать вещи перед сносом здания, но под слоем обоев, пахнущих плесенью и детским шампунем, она находит письма от матери, умершей при загадочном пожаре. Вместо слов — шифр из дат и координат, ведущий к заброшенной шахте на окраине. Посёлок, словно сговорившись, твердит, что шахта
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю Тихого океана, где туман цепляется за крыши как старый пьяница, 16-летняя Вера с рождения боится воды. Не моря — именно *воды*: даже стакан из её рук выскальзывает. Но когда после шторма на берегу находят ржавый медальон с выцарапанными цифрами — точной датой её рождения, — тишина посёлка трескается, как лёд под ногами. Медальон пахнет солью и смолой, а соседи вдруг вспоминают, что «пора чинить сети» и отводят глаза. Погоня за правдой ведёт Веру в чащобу
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:32
- Премьера (Мир): 2020-11-20
- Качество: WEB-DL
Нью-Йорк на рассвете: асфальт блестит от ночного дождя, а Картер, чернокожий парень в мятом худи, каждый раз просыпается в одной и той же квартире, чтобы снова и снова пытаться добраться до своего пса. Но город — словно часовой механизм со сломанной шестернёй: полицейская проверка, выстрел, и… он снова тут, втягивая запах кофе и выхлопов через открытое окно. Его двигает не героизм, а упрямая мысль: *«Сегодня я просто вернусь домой»*. Но правила этого дня — как невидимые цепи. Чем изощреннее его
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2020-09-15
- Качество: WEB-DL
В затерянном среди льдов посёлке, где зима выгрызает краски из стен, климатолог Вера находит в прозрачной глубине ледника застывшие тени — будто гигантская рука отпечатала там силуэты, которым нет названия. Она вернулась после смерти отца, одержимого старыми легендами о «спящем под ногами дыхании», а теперь её буравчик вскрывает лёд, пахнущий медью и пеплом. Местные шепчут, что треск льда по ночам — это не сдвиги пластов, а голоса, и советуют не рыть глубже. Но как игнорировать фотоснимки, где
- Год выпуска: 2020
- Страна: Франция, Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2020-08-31
- Качество: WEB-DL
На окраине вымершего шахтёрского посёлка, где ржавые вагонетки давно стали памятниками самим себе, семнадцатилетняя Вера натыкается в подвале школы на коробку кассет. Плёнка шепчет голосами тех, кто однажды ушёл в штольни и не вернулся — включая её отца. Местные, с лицами, высеченными из того же камня, что и горы вокруг, твердят, что записи — бред сгубившихся от газа. Но Вера замечает: на каждой кассете — дата через десять лет после исчезновения. Её толкает не любопытство, а ярость — ведь мать,
- Год выпуска: 2020
- Страна: Португалия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2020-07-24
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском городке, где волны разбиваются о бетонные волнорезы 70-х, журналистка Вера возвращается на похороны отца — и находит в его мастерской папку с вырезками. Пожелтевшие газеты пахнут пылью и морской солью, а подписи красным карандашом ведут к датам, когда исчезали рыбацкие лодки. Её толкает не просто любопытство — в отцовских записях мелькает её детское имя, словно он десятилетиями вёл диалог с призраком. Но чем упорнее Вера спрашивает о прошлом, тем чаще замолкают телефоны,
В приморском городке Понивилль, где неоновые вывески кафе мерцают рядом с витражами древних библиотек, юная изобретательница Санни Старскаут роется в груде старых схем. Ее мастерская — это гибрид лавки алхимика и гаража хакера: провода оплетают магические кристаллы, а замшелые фолианты пахнут озоном и жжёной резиной. Все меняется, когда ее новый «эмоциональный синтезатор» — браслет, переводящий чувства в энергию, — вдруг материализует гнев соседа в стаю искрящихся ос, а восторг подруги — в
- Год выпуска: 2020
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2020-01-01
- Качество: WEB-DL
В приморском посёлке, где волны слизывают краску с фасадов, семнадцатилетняя Варя чинит старый радиоприёмник отца — и ловит странные частоты. Местные шепчутся о «голосах из плит» домов, построенных в 50-е секретным институтом. Её толкает не любопытство, а долг: перед смертью отец выцарапал на столе координаты, совпадающие с трещиной в полу заброшенной котельной. Но здесь каждое «почему» упирается в стену молчания: учительница стирает записи с доски, едва речь заходит о прошлом, а в библиотеке
«Цивилизация» (2020) — это не фильм. Это эмоциональный ураган, который сметает все шаблоны! Шедевр, от которого волосы встают дыбом, а сердце выпрыгивает из груди. Представьте: стиль Тарантино скрестили с Линчем, добавили щепотку апокалипсиса — и вуаля! Две сюжетные линии. Первая: сборщики трупов Марк и Лиза колесят по полуразрушенному Скорбь-Сити, где «здесь только тени и эхо» (их фраза-мания!). Гниющие небоскребы, лужи крови под фонарями. Внезапно — труп с горящим в груди чипом. «Почему она