В бирюзовых безднах Атлантики, где светятся медузы вместо фонарей, а руины древних городов шепчутся с приливами, Артур Карри пытается удержать корону, которая режет ему виски как лезвие льда. Его правление — танцующий над пропастью кит: одна нога в океане, другая — на суше, где пахнет жареным картофелем и бензином. Но трон Атлантиды не прощает полутонов — каждый жест короля здесь оставляет шрамы на воде. Когда в глубинах просыпается механизм, старше самой империи, Артуру приходится нырять в
- Год выпуска: 2021
- Страна: Испания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2021-06-12
- Качество: BDRip
«Представь прибрежный городок, где волны разбиваются о ржавые рыбацкие сети, а воздух пропитан солью и гниющими водорослями. Здесь морской биолог Элана, с руками в шрамах от ракушечных порезов, находит в желудке выброшенного кита стеклянную ампулу — внутри обугленная карта с координатами, совпадающими с маршрутом её отца, исчезнувшего пять лет назад. Его дневник, залитый чернилами из медузьей крови, твердит: *«Они видят сны наяву»* — но кто *«они»*? Местные прячут глаза, крестя двери смолой,
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2021-09-23
- Качество: WEB-DL
В городишке, где река вмерзает в ржавые трубы фабричных труб, пятнадцатилетняя Варя находит в подвале дома с покосившимися ставнями коробку с ярлыком «Не вскрывать до апокалипсиса». Внутри — стеклянный волчок, вращающийся без ветра, и письмо от сестры, пропавшей десять лет назад: «Если видишь синие следы на снегу — беги к цеху №4». Но цех давно заброшен, а синие чернила вдруг проступают на её собственных ладонях. Местные, потупившись, твердят про «тех, кто шьёт реальность» в подземельях
- Год выпуска: 2021
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2021-07-29
- Качество: BDRip
На краю затерянного камчатского посёлка, где волны бьются о скалы чёрным янтарём, рыбачка Вера каждое утро вяжет сети из старых корабельных верёвок. Но когда шторм выбрасывает на берег ящик с письмами её пропавшей матери — исписанными шифром, похожим на следы медуз, — её жизнь трещит по швам. Посёлок, где даже дождь пахнет пеплом, молчит: старики крестятся на ржавые иконы, а соседи внезапно вспоминают, что «не время рыть могилы в песчаных дюнах». Чем больше Вера разгадывает (замёрзшие чернила
- Год выпуска: 2021
- Страна: США, Канада
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:26
- Премьера (Мир): 2021-10-08
- Качество: WEB-DL
В старом германском лесу, где тропинки путаются сами собой, стоит деревня, чьи мельничные колеса скрипят по ночам — не муку они мелют, а кости воспоминаний. Сюда возвращается Лена, девушка с руками в шрамах от детской игры с «невидимым огнём», чтобы найти сестру, исчезнувшую в купальскую ночь. Но деревня помнит её слишком хорошо: здесь каждый камень шепчет, что именно Лена когда-то разгневала лес, оставив в пепле амбар и душу младшего брата. Правила просты и смертельны: не задавай вопросов без
В заброшенном цирковом вагоне на краю промозглого пригорода Олаф, бывший клоун с руками в шрамах от фокусов, которые так и не получились, находит коробку с киноплёнкой. Кадры на ней — обрывки чьей-то жизни: женщина в серебряном плаще танцует под дождём, а за кадром смех, слишком знакомый... Но плёнка старая, трещит, как костер, и Олаф узнаёт в голосе свою мать, исчезнувшую двадцать лет назад после ночного представления. Его гонит вперёд не любопытство, а ярость — ведь все вокруг делают вид, что
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2021-10-05
- Качество: WEB-DL
В заброшенной деревне за Уралом, где даже летний воздух пропитан запахом ржавых гвоздей и мокрой штукатурки, документалистка Катя находит в полуразрушенной школе коробку с куклами. Не простыми — их платья сшиты из обрывков похоронных саванов, а стеклянные глаза следят за каждым шагом. Она приехала снимать фильм о внезапном исчезновении всех жителей, но вместо пустых домов её команда ловит в кадре тени, которые шепчутся на языке старых радиопомех. Местные, если встречаются, твердят одно: «Не
В затерянной финской деревушке, где снег хрустит, как сахарная пудра, а окна домов светятся теплом даже в полночь, живёт двенадцатилетний Микаэль. Его пальцы вечно испачканы чернилами — он рисует карты несуществующих мест, чтобы сбежать от тишины, поселившейся в доме после исчезновения матери. Однажды в дровяном сарае, под грудой старых газет с заголовками «Чудеса — обман!», он находит серебряный колокольчик, звон которого заставляет исчезать тени... но только на мгновение. Взрослые шепчутся о
В заброшенном крымском пансионате, где волны бьются в ржавые балконы, пятнадцатилетняя Лика находит в старом пианино конверты с шифрованными письмами. Не её почерк, не её история — но подпись повторяет имя матери, которая исчезла десять лет назад. Здесь всё дышит полуправдой: учителя в замке-интернате шепчутся о «проекте 1998», одноклассники исчезают на ночные «экзамены», а в местном парке статуи повёрнуты спиной к морю, будто стыдятся чего-то. Лику гложет не просто любопытство — её сны
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2021-10-01
- Качество: WEB-DL
В старом приморском городке, где волны разбиваются о бетонные волнорезы 70-х, семнадцатилетняя Варя находит в подвале заброшенной библиотеки коробку с плёнками от старого проектора. Кадры на них — невидимая жизнь её улиц: сосед-водопроводчик в чёрном плаще идёт к морю на рассвете, учительница географии прячет под платком шрам в форме молнии, а мать Вари, умершая год назад, смотрит в камеру так, будто знает, что её дочь однажды это увидит. Город дышит шепотами: здесь верят, что память воды
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2021-10-26
- Качество: WEB-DL
Вашингтон, сегодня. Каблуки Элизабет Слоун стучат по мрамору Капитолия быстрее, чем успевают её мысли. Она — шторм в костюме от-кутюр, лоббист, превращающий тихие ужины в битвы за голоса конгрессменов. Но сейчас её оружие — не слова, а молчание: в руки попал файл, где каждая строчка жжёт, как провод под напряжением. Коллеги внезапно вспоминают о «семейных ценностях», экраны гаджетов гаснут при её подходе, а в клубах пара от эспрессо кто-то шепчет: «Слоун не умеет проигрывать». Чем выше ставки —
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2021-10-10
- Качество: WEB-DL
На краю туманности Кельвина, где свет звёзд дробится на алмазные осколки, дрейфует «Протозвезда» — корабль, чьи шахты двигателя жужжат, как хор запертых в металле цикад. Его капитан, Дал, — парень с кожей индиго и репутацией скандалиста, который вечно запутывает инструкции в узлы авантюр. Он не верит в судьбу, но верит в следы: именно обгоревший символ Вулкана, найденный в заброшенном отсеке, заставляет экипаж юнцов-кадров рвать маршруты. Корабль-призрак хранит голограммы прежнего экипажа, чьи