- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:21
- Премьера (Мир): 2021-09-22
- Качество: WEB-DL
В сибирской деревне, где снег хрустит как сахар-рафинад, а избы дышат смолой и воспоминаниями, шестнадцатилетний Алёша находит в бабушкином сарае дневник. Его страницы, замшелые и пахнущие бензином с горькой ноткой полыни, прошиты картой: линии словно царапаны ножом, отмечая то ли клад, то ли могилу. Но деревня молчит — даже отец, чьи руки вечно пахнут соляркой, отворачивается, будто в ржавых гвоздях на полу вдруг видит лицо пропавшего брата. Алёша копает глубже: почему в школьном подвале
В глухом уральском посёлке, где сосны шепчутся на языке, который забыли даже старики, шестнадцатилетняя Лиза находит в расщелине скалы талисман — обрывок цепи, проросший в камень, как корень. Его металл пахнет грозой и смолой, а прикосновение оставляет на ладони след, будто от ожога холодом. Посёлок, привыкший к тишине, разрывается меж страхом и злорадством: тролль, спавший под горой, проснулся. Но Лиза подозревает — разбудили его не просто так. Её дед, последний лесник, исчез в тот же день,
- Год выпуска: 2021
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2021-11-29
- Качество: WEB-DL
На окраине затерянного городка, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, живет Эзра Бланден — часовщик, чьи руки дрожат не от возраста, а от привычки прятать в карманах клочки чужих писем. Его мастерская, пропитанная запахом машинного масла и чернильных орешков, становится ловушкой, когда в разбитом хронометре клиентки он находит фото девушки, исчезнувшей ровно в день его рождения сорок лет назад. Здесь правду носят как потёртые часы — небрежно, но с боязнью раскрыть механизм. Чем
- Год выпуска: 2021
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2021-11-13
- Качество: WEB-DL
В заснеженном городке, где улицы вьются, как ленты на подарке, Лиза возвращается домой через десять лет — с пустыми карманами и чемоданом старых обид. Первое, что она находит в родительском доме — не детские игрушки, а пожелтевшую фотографию, выпавшую из потрескавшейся рамки иконы. На ней — отец, которого она помнит тихим аптекарем, стоит у входа в шахту, которую местные десятилетия называют *«рождественской могилой»*. Но город молчит. Снег здесь хрустит громче слов, а в канун праздника на
В Тролльберге, городе, где уличные фонари перешептываются с каменными великанами, синеволосая Хильда вдруг замечает, что тени на стене её комнаты живут *слишком* самостоятельной жизнью. Её карманы вечно полны чертежей ловушек для ветровых духов, а под кроватью ржавеет ключ от двери, которой нет. Но когда мать исчезает, оставив лишь кляксу синей краски на потолке, девочка обнаруживает, что её собственная кожа медленно твердеет, покрываясь шершавой коркой горного камня. Легенды здесь не просто
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2021-12-12
- Качество: WEB-DL
В заснеженном пригороде Екатеринбурга, где новогодние гирлянды мигают как тревожные маячки, тридцатилетняя Вера — бывший криминалист с дрожью в руках от старых травм — находит в подвале родительского дома коробку с детскими письмами Деду Морозу. Но её просьбы не о куклах: в каждом конверте — мольбы вернуть пропавшего отца, исчезнувшего в канун 1999 года. Теперь, когда мать Веры внезапно стирает все следы его существования со стен дома, героиня ввязывается в расследование, где улики — выцветшие
- Год выпуска: 2021
- Страна: Швеция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2021-06-11
- Качество: WEB-DLRip
В затерянном сибирском городке, где снег смешан с пеплом старых костров, лето 2002-го встречает Сергея вереницей пустых почтовых ящиков и шепотом о пропавших детях. Он вернулся не для скорби — смерть отца оставила ему чемодан записей, пропитанных дезинфекцией и чернилами КГБ, где между строк мерцают символы, похожие на шрамы. Здесь улицы сужаются к полуночи, фонари мигают, как сигналы SOS, а соседи твердят, что «солнцестояние меняет людей». Но как верить тем, кто прячет лица за шторами, стоило
- Год выпуска: 2021
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2022-01-04
- Качество: WEB-DLRip
В полузаброшенном посёлке на краю камчатского полуострова, где волны разбиваются о ржавые цепи буровых вышек, Вера — бывшая сплавщица лосося — находит в отцовской лодке-зверобойке ожерелье с радужным камнем. Его носилa пропавшая мать, но здесь предпочитают шептать о «несчастном случае». Чем упорнее Вера ищет ответы, тем чаще в её дверь стучат ночью — то ли ветер, то ли кто-то оставляет мокрые следы из водорослей и мазута... Посёлок живёт по своим законам: тут верят, что земля дышит через
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2021-12-10
- Качество: WEB-DL
Санта-Фе, рассвет над пустыней. Жара ещё не успела расплавить воздух, когда Кармен — художница в потрёпанных ковбойских сапогах — возвращается в родной городок после смерти отца. В его мастерской, заваленной холстами и банками с засохшей охрой, она находит незаконченную фреску: десятки лиц, сливающихся в единый узор. Но одно лицо выцвело, будто его стёрли намеренно. Здесь всё дышит тайной. Город готовится к ежегодному *Фиесте теней* — празднику, где танцуют под гитары, а старые обиды притворно
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2021-03-13
- Качество: WEB-DL
«В промозглом портовом городке, где волны бьются о ржавые суда-призраки, ветеран-докер Семён получает письмо: сын, пропавший десять лет назад, жив. Но почерк на конверте — его собственный, будто написанный вчера. Семён шагает по следам, которые ведут в прошлое — к заросшим лопухами докам, к молчанию бывших сослуживцев, к странным правилам местного братства грузчиков, где вопросы задают кулаками. Каждая находка — обгоревшая фотография, ключ от ангара, шепот о «последнем рейсе» — обжигает, как
- Год выпуска: 2021
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2021-05-01
- Качество: WEB-DL
На краю ветреного приморского городка, где волны грызут ржавые причалы, семнадцатилетняя Лера находит в заброшенном маяке папку с чертежами. Бумаги, пропитанные запахом морской соли и машинного масла, подписаны рукой её матери — женщины, которая, по словам соседей, «боялась даже молотка». Но здесь — схемы механизмов, будто сошедших со страниц фантастических романов: часы, показывающие не время, а чужие сны, ключи от несуществующих дверей... Городок, живущий сплетнями и ремонтом лодок, внезапно
На заснеженной ферме Мосси-Боттом, где гирлянды путаются в овечьей шерсти, Шон задумывает «идеальное» Рождество. Но планы рушатся, когда в сарай врывается потерявшийся северный оленёнок с колокольчиком на шее и упрямым блеском в глазах. Теперь надо вернуть его к упряжке до рассвета, пока фермер не обнаружил следы копыт в сливочном креме праздничного торта… Однако городские огни манят оленёнка обратно, а попытки овец остаться незамеченными оборачиваются хаосом: побег на украденном грузовике,