- Год выпуска: 2013
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2013-11-09
- Качество: BDRip
«Представь: Сибирь, 1994-й. Заброшенный посёлок, где снег хрустит, как битое стекло, а в почерневших избах прячутся тени прошлого. Шестнадцатилетний Алёша, с обветренными губами и вечно замерзшими пальцами, находит в сарае дневник — замшелые страницы пахнут бензином и полынью. Там — рисунки: женщина в ледяном коконе, карта с отметкой у реки... и имя его сестры, пропавшей год назад. Деревня молчит, будто проглотила язык. Но старики шепчут про «снежных жен», что забирают тех, кто ищет правду в
- Год выпуска: 2013
- Страна: Бразилия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2013-05-20
- Качество: HDTVRip
В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где волны выплёвывают на берег ржавые цепи и обломки шхун, шестнадцатилетняя Вера с детства слышит море сквозь вибрацию костяшек в кармане — глухота научила её ловить ритм прибоя кожей. Когда её отец, сторож маяка, исчезает в ночь осеннего шторма, она находит в башне под слоем водорослей потёртую тетрадь с координатами, где вместо цифр — детские рисунки: киты с часами в животе, остров, похожий на спинной хребет. Посёлок, привыкший к тишине и секретам,
«Представь промозглый городок у моря, где волны бьются о бетонные волнорезы, как заключённые — о решётки. Здесь механик-отшельник Геннадий, чьи руки вечно пахнут мазутом и одиночеством, чинит иллюминаторы на списанных судах. Однажды в трюме ржавого траулера он находит стеклянный шар с кадрами чужой жизни: женщина в платье цвета индиго раз за разом пишет письма, которые никто не читает. Но когда эти же письма начинают приходить *ему* — на обрывках газет 1957 года — Геннадий понимает: кто-то в
В крошечном городке, затерянном меж канадских холмов, где рассветы тонут в тумане, а тротуары помнят шаги конных экипажей, молодая учительница Элизабет разбирает чемоданы с книгами, пахнущими типографской краской и дальними дорогами. Ее класс — дети шахтеров и вдов, чьи взгляды осторожны, как дикие лисы. Но в разбитом ящике старой школы она находит письма, перевязанные лентой цвета выцветшей крови, — они шепчут о любви, оборвавшейся mid-sentence, словно игла на граммофонной пластинке. Городок
- Год выпуска: 2013
- Страна: Дания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2013-03-21
- Качество: DVDRip
Мальмё, 2013. За кулисами *Евровидения*, где пахнет краской от свежесобранных декораций и пылью от старых кабелей, звукорежиссер Юхан натыкается на петляющий трек в системе — голос, повторяющий фразу на латыни. Это не часть номера. Коллеги отмахиваются: *«Глюк, бывает»*, но в их смехе — напряжение оборванных струн. Юхан помнит: десять лет назад здесь же исчезла певица, чьи демо-записи звучат так же хрипло. Его прошлое — клеймо. Когда-то он упустил сигнал, и микрофон взорвался в прямом эфире.
- Год выпуска: 2013
- Страна: Дания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:17
- Премьера (Мир): 2013-09-07
- Качество: WEB-DLRip
В заброшенном посёлке у края тайги, где радио ловит только вой ветра, пятнадцатилетний Витя чинит мотоцикл отца, заливая ржавые раны бензином из пробитой канистры. Его мир — это гул моторов, запах металла и тихий бунт против серости, что въелась в стены домов, как копоть. Но когда в баке байка он находит свёрток с фотографиями незнакомки, чьё лицо повторяет его собственные черты, тишина посёлка начинает трещать по швам. Здесь вопросы задают шепотом, а ответы прячут за потрескавшимися обоями.
На краю разбитого небесного острова, где реки из жидкого янтаря впадают в пропасти, юный ворон-кузнец Кайл находит в обломках древнего орнитоптера странный артефакт: ключ, выкованный из тишины. Он не звенит, не отражает свет — будто вырван из самой пустоты. Но когда Кайл прикасается к нему, в висках врезается голос давно исчезнувшей матери: *«Спрячь его от луны»*. В Чиме, где племена зверей десятилетия делят энергию ХИ, исчезающей с каждым сезоном, этот ключ — не спасение, а искра. Рычаги
- Год выпуска: 2013
- Страна: Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2013-03-15
- Качество: HDRip
На краю Тихого океана, где волны разбиваются о черные базальтовые скалы, шестнадцатилетняя Никки каждое утро проверяет ловушки не для рыбы, а для сигналов. Ее мир — остров, где неоновые водоросли светятся под луной, а в ржавом бункере отец десятилетиями расшифровывал голоса китов. Но однажды его записи обрываются, а на радарах вспыхивают чужие корабли — не спасатели, а охотники за чем-то, что скрыто под пеплом вулкана. Никки знает каждый камень здесь, но не людей: их ложь режет, как штормовой
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:19
- Премьера (Мир): 2014-08-02
- Качество: WEB-DL
В захолустном уральском посёлке, где даже дождь пахнет смолой и ржавчиной, тринадцатилетняя Лиза находит в колодце ржавый ключ с гравировкой «Н.К.Д.». Он лежал на дне, словно его выплюнула сама земля, обёрнутый в обрывок газеты 1984 года. Пропажа младшего брата — вот что свело её сюда, но ключ ведёт дальше: к заброшенному пионерлагерю, где по ночам мерцает огонёк в окне столовой, хотя лагерь закрыли ещё до её рождения. Здесь дети не задают вопросов — их учат «не высовываться», а взрослые
- Год выпуска: 2013
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2013-09-10
- Качество: WEB-DL
Осенний Криксвилл утопает в рыжих листьях и тревожном шепоте тыквенных полей. Скуби и Шэгги, вечно голодные и вечно напуганные, втянуты в расследование не урожая, а *исчезновения страха* — местные жители вдруг перестали бояться чего бы то ни было. Даже призраки из городских легенд теперь кажутся им скучными анекдотами. Но когда на старом огороде возникает Пугало с глазами из тлеющих углей, а воздух пропитывается запахом горелой соломы и корицы, команда понимает: здесь замешано не просто
- Год выпуска: 2013
- Страна: Нидерланды
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2013-10-05
- Качество: HDTVRip
«Представь: сибирская зима, 90-е. Снег скрипит, как кости под сапогом, а в развалившемся сарае за школой шестнадцатилетний Алёша находит дневник, обёрнутый в шкуру. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — крики чужого имени, которое деревня десятилетиями стирает из памяти. Здесь каждый двор — крепость: старики шепчутся о «долге», подростки бродят с ножами, будто за каждым сугробом прячется зверь. Алёша ищет не сокровища — правду об отце, исчезнувшем в метели, которую никто
- Год выпуска: 2013
- Страна: США
- Жанр: ТВ-Шоу
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2013-09-27
- Качество: WEB-DL
«Представь кухню, где кастрюли шипят как разъярённые кошки, а мука оседает на потолке мерцающей пылью. Здесь, среди пятен соуса на фартуках и тикающих таймеров, подростки от 10 до 13 лет не просто жарят стейки — они воюют с собственной неуверенностью. Взять Лею: она трижды поджигала тосты дома, но теперь упрямо нарезает чили, будто это личный враг. Или Джейкоба, который шепчет рецепты, как заклинания, боясь, что голос сорвётся в истерику, если заговорит громче. Их двигает не слава, а стыдливые