- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:15
- Премьера (Мир): 2022-11-19
- Качество: WEB-DL
На окраине Ростова-на-Дону, в квартире, где обои отслаиваются, как старая кожа, бывший контрактник Сергей находит в вентиляции потёртый жетон с выцарапанным номером — таким же, как у его погибшего брата. Город вокруг дышит пылью от сгоревших архивов, а в подъездах пахнет ржавой водой и чужими страхами. Каждый шаг Сергея — попытка вырвать правду у молчаливого бетона многоэтажек, но чем ближе он к ответам, тем чаще тени в форме преграждают путь, а случайные свидетели исчезают, будто их стирает
- Год выпуска: 1965
- Страна: Франция, Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 1965-07-02
- Качество: DVDRip
Алжир, 1965 год. Жара плавит тени на стенах Касбы, а агент ОСС 117 в идеально отглаженном костюме пьёт кофе с кардамоном, делая вид, что не замечает, как за ним следят из-за полураскрытых ставень. Его имя — Юбер Бониссёр де Ла Бат, и он мастерски жонглирует шпионскими играми, пока не получает задание: найти исчезнувшего коллегу, который расследовал странные пожары в порту. Но в Байе правила диктует не холодная война, а древние кланы, где кинжал в рукаве ценнее пистолета. Чем ближе Юбер к
Багдад, 1990-й. На крышах, где ветер гонит пыль сквозь спутниковые тарелки и обрывки пропагандистских листовок, бывший карманник Карим роется в ржавой консервной банке — внутри карта, нацарапанная на обороте фотографии его пропавшей сестры. Город шепчет: *«Не копай»*, но он помнит ее смех, который растворялся в гудках танков, будто его стерли ластиком. Здесь каждая тень помнит твое имя, а прошлое цепляется за подол — как мальчишка-попрошайка, что преследует Карима, тыча в лицо газетой с его
- Год выпуска: 1996
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:16
- Премьера (Мир): 1996-06-03
- Качество: WEB-DL
Залитый туманом Алькатрас, 1996-й. Над островом-тюрьмой, где ржавые решётки впиваются в небо, тикает боеголовка с ядовитым газом, способным превратить залив Сан-Франциско в могилу. Капитан Мэйсон, единственный, кто сбежал отсюда живым, теперь в кандалах ведёт через подземные тоннели юного химика из ФБР — парня в очках, чьи руки дрожат не от страха, а от ярости: ведь флакон с смертью *украли* под его носом. Правила игры? Молчание. Каждый шаг в лабиринте камер напоминает Мэйсону, за что его
- Год выпуска: 2022
- Страна: США, Испания
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2022-08-05
- Качество: WEB-DL
«В приморском городке, где волны выплёвывают на берег ржавые корабельные гвозди, девушка Катя находит в ларце умершей бабушки ключ от маяка, запечатанный воском с отпечатком детского пальца. Город живёт по календарю отливов: здесь не задают вопросов на рассвете и не стучат в двери тремя ударами. Но когда исчезает слепой смотритель маяка, оставив на столе чашку ещё тёплого чая, Катя нарушает правила. Ключ ведёт её не наверх, к свету, а в подземелье, где стены испещрены датами… будущими. Чем
- Год выпуска: 2011
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2011-09-09
- Качество: WEB-DL
Начнем с детали: В крошечной, засыпанной искристым снегом деревушке смурфиков, где домики-грибы под шапками инея напоминают пряничные домики, вечно ворчливый Ворчун (да, это его имя) готовится к Рождеству, заворачивая подарки… в старые газеты. Его борода, похожая на спутанный шерстяной шарф, вечно колется от вмерзших снежинок. Что движет сюжетом: Когда волшебное зеркало, отражающее рождественский дух деревни, трескается после его язвительного комментария, магия праздника начинает таять быстрее,
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Качество: DVDRip
На краю заснеженной деревни, где радио ловит лишь вой ветра, тринадцатилетняя Варя находит в бабушкином сундуке книгу с обложкой из берёсты — её страницы шелестят, как крылья мотыльков, а чернила мерцают синевой полярного сияния. Всё началось с пропавших часов деда: вместо циферблата — ладонь с застывшими стрелками, словно время вырвали насильно. Теперь Варя идёт по следу, где тропинки в лесу меняют направление на рассвете, а в Тридесятом царстве правду говорят только шёпотом — громкое слово
- Год выпуска: 2015
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:13
- Премьера (Мир): 2015-12-11
- Качество: WEB-DL
На краю белого безмолвия, где северное сияние режет небо как ржавая пила, вмерзший в лёд радиобалочкек 90-х хранит секреты. Катя, дочь погибшего гляциолога, находит в треснувшем генераторе пленку: на ней — отец, живой, кричащий что-то сквозь вой метели… но запись датирована *после* его похорон. Деревушка за полярным кругом шепчет: *«Не буди спящие шторма»*. Здесь ледяные стены дышат, оставляя на окнах узоры-предупреждения, а старики крестят бутылки соляркой, словно отгоняя тени. Чем чаще Катя
- Год выпуска: 2018
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 2018-01-20
- Качество: BDRip
Тихо, под пологом древних сосен Орегона, отец и дочь живут в палатке, где утро начинается с криков ястребов, а ночь — от треска костра. Их мир — рюкзаки, выцветшие от дождей, и тропы, запомненные наизусть. Но однажды в этот хрупкий уклад врывается рев полицейских машин: парк — не дом, даже если ты знаешь его лучше собственных линий на ладонях. Что толкает их вперёд? Не побег, а попытка остаться невидимыми в системе, где у каждой травинки есть владелец, а каждая искренность звучит как
- Год выпуска: 2012
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2012-09-15
- Качество: WEB-DLRip
Алекс, с обветренными пальцами грабителя мусорных контейнеров, выуживает лампу не из песков пустыни, а из-под ржавой арки заброшенного метро в Питере 2010-х. Её бронза облезла, как старая краска на «хрущёвках», но внутри что-то шипит — не газ, а голос, настаивающий, что магия здесь *всегда* была под асфальтом. Он ищет не богатства, а сестру, исчезнувшую после такой же находки. Город отвечает шепотом: у каждого желания — цена в годах жизни, а у каждого уличного фонаря — глаза, следящие за тем,
- Год выпуска: 1937
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:17
- Премьера (Мир): 1937-01-30
- Качество: DVDRip
«1937 год. Забытый уральский городок, где улицы вымощены плитами с выцветшими революционными лозунгами, а в цехах закрытого завода до рассвета горят тусклые огни. Здесь появляется Вера — женщина с чемоданом, набитым чужими письмами, и фамилией, которую шепчут лишь вполголоса. Ее вернула не ностальгия, а телеграмма от сестры, исчезнувшей после ночной смены у печей, плавящих неизвестный сплав. Чем больше Вера спрашивает, тем чаще в ответ — скрип задвигаемых ставней, шорох шагов за спиной, будто
- Год выпуска: 1967
- Страна: Югославия, СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:19
- Премьера (Мир): 1967-12-07
- Качество: DVDRip
На берегу чёрного моря, где волны шепчут забытые легенды, пятнадцатилетняя Лида находит в рыбацкой лодке сверток, перевязанный морским узлом. Внутри — письмо от человека, которого нет в семейных фотоальбомах, и ключ с гравировкой в виде крыла. Его почерк дрожит, как парус на ветру: *«Ищи, пока не смолкли колокола под водой»*. Её подталкивает не любопытство, а тихий гнев — мать каждый раз рвёт конверты с тем же почерком, не говоря ни слова. Но как искать то, о чем молчат все вокруг? Даже старые