- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2022-12-02
- Качество: WEB-DL
На краю якутской тайги, в посёлке, где утренний туман цепляется за ржавые крыши, семнадцатилетний Алёша Игиби находит в заброшенном ангаре чемодан, обтянутый шкурой лося. Внутри — письма на смеси якутского и русского, исписанные почерком его давно исчезнувшего деда, и фотографии, где незнакомые лица повторяют черты его родных. Но главное — стеклянная пузырь с пеплом, который светится в темноте, будто в нём застыли молнии. Пропажа младшей сестры Алёши — не случайность. Её следы ведут к древнему
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2023-03-13
- Качество: WEB-DL
В приморском городе, где туман цепляется за антенны старых «девяток», тринадцатилетняя Лиза каждое утро пьёт чай с мамой, чьи руки вечно пахнут металлом и жасмином — будто она только разобрала пистолет или сорвала цветок. Но однажды в школьном портфеле, под тетрадью по алгебре, девочка находит чужой ключ-невидимку — крошечную стальную рыбку, холодную, как лезвие. Мамины «командировки» вне расписания, сосед-электрик, слишком часто чинящий их счётчик, давящие паузы в разговорах — всё это
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2022-09-22
- Качество: WEB-DL
В уральском городке, где туманы цепляются за трубы заводов-призраков, семнадцатилетняя Катя разбирает архив в подвале музея. Осень 1988-го пахнет сыростью и старыми газетами, но в потёртом чемодане под стопкой писем она находит стеклянный цилиндр — внутри мерцает что-то, будто капля северного сияния. Городок живёт ритмом смен на урановом руднике, но с тех пор, как Катя начала задавать вопросы, в телефонных будках слышны гудки на пустой линии, а в школьном учебнике краеведения целые страницы
- Год выпуска: 2022
- Страна: Эстония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2022-10-15
- Качество: WEB-DL
В промозглом портовом городишке, где дождь вечно стирает границы между прошлым и настоящим, Эрик Каменное Сердце — бывший сапёр, чьи ладони помнят вес каждой разминированной бомбы — ищет брата, исчезнувшего после странного звонка. Его единственная зацепка: ключ от заброшенной маячной башни, обмотанный лентой с детской считалкой, которую они напевали в бомбоубежище. Но здесь, среди ржавых доков и шепота приливов, каждый камень дышит обманом — даже воздух пропитан солью и невысказанными клятвами.
- Год выпуска: 2022
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2022-09-30
- Качество: WEB-DL
В старинной европейской консерватории, где коридоры звонят фальцетом скрипок, а в подвалах шепчутся ноты из забытых партитур, семнадцатилетний Тим находит в заброшенной виолончели флейту с гравировкой: *«Тот, кто сыграет — услышит тишину»*. Но флейта не играет — она *зовет*, и каждый звук оставляет на губах горький привкус железа, будто кровь от прикушенного языка. Его толкает не любопытство, а письмо отца-музыканта, исчезнувшего год назад: *«Они забрали тишину. Верни её»*. Мир вокруг Тима
- Год выпуска: 2022
- Страна: Иран, Китай
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2022-09-10
- Качество: WEB-DL
Заброшенный парк "Зверолэнд" зарос крапивой и памятью. Лика, бывшая гонщица-подпольщица с шрамом на ладони в форме ключа, сторожит это место. Ее мотоцикл ржавеет у ворот, а ночами она слушает вой ветра в ребрах сломанного "Чертового колеса". Все меняется, когда в кассе билетов она находит детский рисунок: тот же парк, но с фигурками зверей, которых здесь никогда не было. А на обороте — почерк, совпадающий с последней запиской ее пропавшего брата. Здесь всё живет по законам
- Год выпуска: 2022
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2022-08-27
- Качество: BDRip
На краю Атлантики, где волны грызут базальтовые скалы, Джек Мимун чинит навигационные приборы для яхт, а в кармане его рваной куртки всегда лежит компас с треснутым стеклом — подарок отца, исчезнувшего десять лет назад. Остров Валь Верде — не точка на карте, а пятно ржавчины на старой морской карте, которую Джек находит в обшивке разбитой шхуны. Страницы, испещрённые шифрами, пахнут йодом и ладаном, будто их прятали в церковной дарохранительнице. Местные шепчутся о «голосах в тумане», а рыбаки
- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 02:01
- Премьера (Мир): 2022-11-11
- Качество: BDRip
В приморском городке, где волны бьются о бетонные волнорезы, как будто пытаются что-то вымыть на поверхность, живет Судзумэ — девушка, чьи кроссовки всегда в песке, а в рюкзаке лежит ключ от дома, которого нет на картах. Каждую ночь здесь случаются «ложные землетрясения»: дрожит чашка с чаем на столе, вздрагивают фонари, но соседи делают вид, что ничего не слышат. А она — слышит. И видит: в трещинах асфальта возникают порталы, похожие на двери из истлевшего дерева, за которыми шепчутся голоса,
- Год выпуска: 2022
- Страна: Швеция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 2022-12-25
- Качество: BDRip
В сибирской глуши, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Лёха рыщет по заброшенному ангару — бывшей секретной базе, где его отец когда-то искал сигналы инопланетян. Теперь отца нет, а в пыльной капсуле времён СССР Лёха находит карту с координатами, вшитыми в обгоревший комбинезон. Замшелая ткань пахнет бензином и полынью, а статичный шум из старого телевизора за спиной будто шепчет: *«Торопись»*. Деревня твердит, что отец сошёл с ума, но Лёха знает — тот исчез в ту самую ночь,
- Год выпуска: 2022
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2022-12-08
- Качество: WEB-DL
Рим, I век до н.э. Пыль Клавдиевой дороги въелась в кожу так, что даже дождь не смывает. Луций, легионер с рубцами вместо наград, спит в казарме, где стены шепчут измену, а вино в кубках центурионов пахнет кровью. Его мир — это ржавые *гладиусы*, вздохи раненых и приказы, которые гниют на языке, как недозрелый инжир. Однажды после стычки с пиратами в трюме корабля он находит глиняную табличку — не донесение, а признание. Кто-то из своих продаёт маршруты когорт пиратам, подменяя свинец пескам в
- Год выпуска: 2022
- Страна: Норвегия
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2022-10-21
- Качество: BDRip
Титина (2022) В рыбацком посёлке на краю Баренцева моря, где даже ветер шепчет по-саамски, 16-летняя Санна находит в треснувшем маяке ключ от лодки, которой нет. Ржавый шип царапает ладонь, а в кармане — записка от матери, исчезнувшей десять лет назад: *«Не верь белому кораблю»*. Но каждый вечер в тумане именно его огни мерцают за горизонтом, будто дразнят. Здесь прошлое — как сети: чем сильнее рвёшься, тем плотнее опутывает. Санне мешает не только глухое молчание отца-рыбака, чьи руки пахнут
В городе, где дождь стекает по крышам акварельными лужами, а подземные ходы мышиного квартала пахнут корицей и старыми страхами, медведь-пекарь Эрнест прячет за фортепьяно обрывки нот — напоминание о прошлом, где музыка стоила ему дома. Рядом вертится Селестина, мышка-художница с блокнотом, полным *«запрещенных»* портретов медведей: ее краски смешивают клубничный джем и уличную грязь. Их мир трещит по швам, когда в мышиной библиотеке исчезают страницы из книг — не целые тома, а отдельные слова: