- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2020-02-27
- Качество: WEB-DL
«Представь полузаброшенный приморский городок, где волны шепчутся с ржавыми кораблями-призраками, а дождь смывает границы между прошлым и настоящим. Здесь Анастасия, сварщица с руками в ожогах от искр и тайн, находит в развалинах маяка стеклянную ампулу — внутри кристаллизованные письма на языке, который знала только её умершая мать. Но каждая расшифрованная строчка будоражит тихий город: в порту исчезают рыбаки, на стенах домов проступают символы, словно кровь из швов бетона, а старики на
- Год выпуска: 2019
- Страна: Япония, США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2019-07-04
- Качество: WEB-DL
В городе, где неоновые лучи лабораторий пронзают туман, как иглы, а стены хранят шёпот неудачных экспериментов, ты встретишь существо, рождённое не природой, а строкой генетического кода. Его кожа переливается, как жидкий аметист, а взгляд — это зеркало, в котором отражаются чужие страхи. Здесь учёные в белых халатах пишут молитвы на языке ДНК, но их гордость — Мьюту — не молится. Он *задыхается* от тяжести силы, которой не просил. Его преследуют не враги, а собственные сны: обрывки
- Год выпуска: 2019
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2019-02-14
- Качество: WEB-DL
В душном монтажном цеху 2010-х продюсер Виктор, с лицом, изрезанным тенями от ламп, натыкается на забытый сценарий между пыльными катушками. Желтые страницы пахнут плесенью и чьим-то отчаянием — это история, которую не решились снять двадцать лет назад. Теперь её хотят похоронить снова: анонимные звонки глушатся в трубке, а бывшие соратники вдруг вспоминают его давние компромиссы. Чем ближе Виктор к кастингу, тем чаще камера ловит на площадке чужой силуэт — того, кто давно не числится в титрах.
- Год выпуска: 2019
- Страна: Испания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2019-10-25
- Качество: WEB-DL
Тишина белого города (2019) Представь: промозглый северный городок, где даже снег кажется серым от дыма котельных. Кирилл, бывший следователь, возвращается в родное место после смерти отца — нелепой, как говорят, *«несчастный случай на заброшенном элеваторе»*. Но в старом отцовском гараже он находит коробку фотографий: все снимки помечены красным крестом, а на оборотах — даты, которых ещё не было… Здесь тишина — не отсутствие звуков, а способ выжить. Чем больше Кирилл спрашивает, тем чаще
- Год выпуска: 2019
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2020-03-10
- Качество: BDRip
В заброшенном индустриальном городе, где ржавые трубы шепчутся с ветром, а небо вечно в полосах кислотных туч, робот Ари чинит сломанные механизмы в подпольной мастерской. Его пальцы — точные инструменты, но в памяти зияют провалы: обрывки данных о создателе, запах лаванды и код, который ежедневно стирает сны. Всё меняется, когда в его процессор встраивается тайное сообщение: «Ищи номер 0471» — адрес, зашифрованный в ритме старого вальса. Ари нарушает первое правило: не копаться в архивах
- Год выпуска: 2019
- Страна: Латвия
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:15
- Премьера (Мир): 2019-06-04
- Качество: BDRip
На краю мира, где волны Балтики грызут гранитные скалы, стоит рыбацкий посёлок, затянутый туманом и молчанием. Кирилл, бывший моряк с руками в якорных татуировках, возвращается после смерти матери в дом, пахнущий солью и старыми газетами. В подвале, меж ржавых рыбацких крючков, он находит письмо отца — пропавшего двадцать лет назад. Чернила расплылись, как кровь на воде, а фраза *«они не пустят обратно»* горит насквозь. Местные шепчут про *«дни тишины»*, когда нельзя выходить в море, а в церкви
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: ТВ-Шоу
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2019-02-17
- Качество: WEB-DL
В промозглом уральском городке, где хрущевки прижимаются к лесу как стадо серых зверей, учительница Лида находит в школьном подвале пачку писем 80-х. Конверты пахнут плесенью и цинком, чернила выцвели до крови, а в углах — следы грубых надрывов, будто кто-то пытался их уничтожить, но передумал. Строки о «проекте за рекой» совпадают с ночными кострами на окраине: старики жгут старые шины, словно отгоняя не память, а чей-то невидимый взгляд. Лиду гонит не любопытство — в тисках мигреней она
- Год выпуска: 2019
- Страна: США, Канада
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2019-01-18
- Качество: WEB-DL
Стамбул, рассвет над Босфором. Тень в алой шляпе скользит между крышами, оставляя на ветру запах жасмина и оружейной смазки. Её зовут Кармен Сандиего, но это не имя — это миф, который она шьёт из краж и пазлов собственной памяти. Она ворует у воров, а за ней охотятся те, кто когда-то выковал её в идеальное орудие. Её двигает не добродетель, а зуд в пальцах, когда прикасаешься к артефакту, который *кто-то* слишком хотел спрятать. Каждая добыча — ключ к лабиринту её прошлого: обрывки тренировок в
В затерянной тосканской деревушке, где тени от кипарисов режут землю, как ножи, старый Джеппетто вырезает мальчика из полена, пропитанного слезами. Его мастерская — царство стружек и тишины, где запах смолы густеет, как кровь, а на полках пылятся игрушки-призраки, напоминающие о сыне, которого забрала война. Но дерево оживает — и не просто шевелит пальцами. Оно просит есть, спотыкается о собственные ноги и смеётся голосом, похожим на скрип колыбели. Его зовут Пиноккио. Он хочет стать настоящим,
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:21
- Премьера (Мир): 2019-03-02
- Качество: WEB-DL
Городок Гроув-Хилл, затерянный меж сосновых холмов и вышек сотовой связи, будто застрял в вечном противостоянии — здесь даже воздух трещит от статики перед грозой. Зои, бойкая механик-самоучка, натыкается в заброшенном ангаре на странный костюм: мех, покрытый шрамами от древних битв, будто его выковали из клыков и молний. Но не артефакт манит — голограммы мерцают, как северное сияние, шепчут о пропавшем отце, чье имя в городе выжгли молчанием. Друзья Зои, сами того не зная, становятся звеньями
- Год выпуска: 2019
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2019-10-06
- Качество: WEBRip
Токунана (2019) На краю японского побережья, где волны грызут бетонные волнорезы, бывшая студентка-архивистка Рин находит в ларце умершей бабушки пачку писем, перевязанных рыболовной леской. Чернила выцвели от солёных ветров, а на полях — знаки, словно следы птичьих лап: семейный шифр, о котором Рин никогда не слышала. Её подталкивает не любопытство, а тихий стыд — за годы жизни в Токио она так и не спросила, почему бабушка каждое утро бросала в море горсть риса. Но в посёлке, где даже дети
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2019-10-07
- Качество: WEB-DL
В затерянной деревне, где даже ветер шепчет по-старообрядчески, шестнадцатилетний Алёша находит в ржавой цистерне от грузовика свёрток: дневник исчезнувшего геолога, пропитанный мазутом и тоской. Страницы испещрены шифрами, а вместо карты — кляксы крови, указывающие на глухой распадок за кладбищем. Но деревня, живущая правилом «не выноси сор из ворот», внезапно оживает: старики крестятся на каждую молнию, дети поют странные частушки про «каменную бабу», а в школьном подвале кто-то методично