- Год выпуска: 2017
- Страна: Китай
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2017-09-16
- Качество: WEB-DLRip
На краю казахской степи, где радары заброшенной обсерватории ржавеют под звёздным одеялом, инженер-отшельник Ирина находит сигнал. Не писки космоса, а мелодию — точь-в-точь как в её детских рисунках, которые мать, пропавший астрофизик, называла «шифром вселенной». Замшелые плёнки с записями рассыпаются в пальцах, пахнут пылью и озоновым грозовым следом, а экраны мерцают, будто скрывают лицо того, кто на другом конце. Её гонит не любопытство, а ярость тишины: почему мать стёрла все следы проекта
В перегретых подземельях Токио 2020-х власть мерцает в такт битам, а улицы делят не банды, а рэп-дивизионы. Здесь микрофоны — оружие, заряженное голосом: одни рифмы жгут кожу, другие вскрывают память, как старые шрамы. Лидеры районов — не просто МС, а живые легенды: одни прячут за кокетством стальные нервы, другие шепчутся с призраками прошлого под треск винила. Их толкает не война, а голод — за титул, уважение, кусок города. Но как рвать биты, если за каждым куплетом тенью висит вопрос: *кто
Глубоко под индиговой гладью Тихого океана, на ржавой станции «Абисс», биолог-одиночка Марк расшифровывает сигналы эхолота — ритмы, похожие на сердцебиение. Но не машины... Вокруг — только бетонные стены, сдавленные весом воды, и команда, где каждый прячет за улыбкой следы панических атак или долгов. Их миссия — исследовать аномалии рифа, но стены лгут: в журналах прошлой экспедиции — пробелы, будто страницы вырваны щупальцем. Чем чаще Марк слышит скрежет по металлу снаружи, тем упорнее коллеги
- Год выпуска: 2014
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:02
- Премьера (Мир): 2014-07-05
- Качество: BDRip
В затерянном уголке космической колонии, где сварные швы стен давно проржавели, а вентиляция гудит как раздражённый шмель, юный механик-стажёр Кайто находит в мусорном отсеке странный чип с голограммой... котёнка. Его мир — это не эпичные битвы, а бесконечные сверхурочные, где даже боевые мобильные доспехи вечно «капризничают», требуя смазки и печенья из рациона пилотов. Но когда пропадает капитан базы — единственный, кто знает пароль от кофейного автомата, — Кайто приходится чинить брошенный
- Год выпуска: 2021
- Страна: США, Канада
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:11
- Премьера (Мир): 2021-07-09
- Качество: WEB-DL
«Представь крошечный городок, где каждое письмо в почтовом отделении Мидлмост пахнет пылью веков и чернильными слезами. Здесь, среди стеллажей с конвертами, запечатанными воском цвета ржавчины, работает Элиас — парень с тенью в голосе и привычкой читать чужие послания, будто ищет в них оправдание своему прошлому. Но когда в ящике для «потерянных душ» появляется письмо, адресованное *ему*, датированное 1947 годом, тихий ритм Мидлмоста трещит по швам. Почерк на пожелтевшей бумаге совпадает с
- Год выпуска: 2009
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2009-11-21
- Качество: WEB-DL
В подземных тоннелях Нью-Йорка, где трещины в стенах светятся тусклым неоном от вывесок наверху, четверо братьев в масках спорят о пицце с ананасами. Их мир — это ржавые трубы, запах масла от гаджетов Донателло и вечные шутки Микеланджело, которые даже Сплинтер, крысиный сэнсэй, слушает, пряча усмешку. Но когда в городе начинают исчезать техногенные артефакты, оставляя после себя только лужи странной, мерцающей слизи, черепахам приходится задаться вопросом: кто крадет то, чего не должно
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2021-12-03
- Качество: WEBRip
В подвалах старинной консерватории, где эхо вальсов Шуберта смешивается с скрипом половиц, виолончелистка Лика натыкается на нотный лист с арией, подписанной кроваво-черными чернилами: *«Сыграй — и услышишь то, что похоронено»*. Но каждый аккорд этой мелодии будто вытягивает из нее воспоминания: детские крики за стеной, лицо матери, исчезнувшей после такого же концерта... Чем упорнее Лика репетирует, тем чаще в зеркалах за её спиной мелькают силуэты в викторианских платьях, а коллеги шепчутся о
В промёрзшем посёлке за Полярным кругом, где солнце месяцами не поднимается над хребтом, биолог Ирина натыкается на обугленный остов лаборатории. Внутри — плёнки с записями, где голоса учёных накладываются на... жужжание, густое, как смола. Местные шепчут про «пчелиные сны», что сводят с ума, но её гонит не любопытство: в архивах всплывает фото брата, пропавшего здесь десять лет назад. Правила этого кошмара просты и чудовищны: шёпот притягивает их, крик — убивает. Но как молчать, когда
- Год выпуска: 2017
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2017-10-14
- Качество: BDRip
В тихом пригороде Фуюки, где утренний туман цепляется за школьные ворота, семнадцатилетний Сиро каждое утро слышит шепот стальных нервов в своем теле — последствия пожара, оставившего шрамы под кожей и в памяти. Его мир — это стук молотка в школьной мастерской, запах масла с ладоней и девушка с фиалковыми волосами, чья улыбка всегда чуть дрожит, будто держится на леске. Но когда в городе начинают исчезать люди, а под луной ползут черные тени, не оставляющие следов, Сиро понимает: катастрофа,
В заснеженных Альпах начала XX века семья Бартоломео, словно вырезанная из жёсткой горной породы, лепит жизнь из того, что есть: камень, ветер, картофельные очистки. Их дом — лабиринт из деревянных ящиков и ржавых инструментов, где даже детские игрушки пахнут угольной пылью. Но когда зима сжимает горло голодом, отец решается на прыжок в неизвестность — Францию, где, как шепчут, тротуары вымощены возможностями. Однако чужие города встречают их выцветшими табличками *«Собакам и итальянцам вход
- Год выпуска: 2020
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2020-02-02
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где туман цепляется за крыши как старая кошачья шерсть, семнадцатилетняя Лика каждое утро разливает травяные настойки в аптеке своей бабушки. Но вместо рецептов — под столом, под пятой плиткой, она находит конверты с чужими письмами: неотправленными, полными признаний, проклятий, мольб. Чернила на пожелтевшей бумаге выцветают к середине строк, будто слова стыдятся собственной тяжести. Её толкает не любопытство — необходимость: после первого прочитанного письма бабушка
В пыльном городе, где башни из меди сплетаются с минаретами, а на стенах висят циферблаты с незнакомыми цифрами, живет Такр — сапожник, чьи пальцы помнят каждый шов, но забыли, как держать нож. Его мастерская пахнет кожей и дымом подземных кузниц, а клиенты — странные: торговцы, что платят монетами без лица, или существа, чьи тени не ложатся на песок. Однажды утром он находит пустую витрину: исчезли *те самые* ботинки, сшитые для того, кто не оставляет следов. Без них — его имя умрёт раньше,