- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Мультсериалы
- Качество: WEBRip
В крошечной мастерской, где пыль танцует в луче старого проектора, юный Пластилинка с треснувшим каблуком (всегда спешит, вечно спотыкается) находит виолончель — её струны светятся, как провода под током. Инструменты здесь не играют десятилетиями: после Последнего Концерта их звуки заперли в свинцовые футляры, а ноты стёрли с партитур. Но теперь скрипки шепчутся по ночам, а барабаны стучат в такт его пульсу — будто музыка, как вода, ищет трещину, чтобы хлынуть. Чем упорнее герой собирает
- Год выпуска: 2009
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Премьера (Мир): 2009-04-02
- Качество: HDTVRip
В заброшенном шахтерском поселке конца 90-х Лиза, с лицом, заостренным как лезвие, разбирает вещи отца — и натыкается на магнитофон с плёнками, пропитанными запахом угля и ладана. Его голос на записях прерывист, словно борется с эхом: *«Они не прощают вопросов…»* Но Лиза не из тех, кто отступает — слишком много лет отец молчал, а теперь мёртв. Поселок, будто вырубленный из мрака, живет по своим законам: окна крест-накрест заклеены, в школе учат не математике, а «правильным молитвам». Чем больше
- Год выпуска: 2019
- Страна: Австралия
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:11
- Качество: WEB-DL
Хокинс, 1983. Городок, где сосны шепчутся о секретах лаборатории за колючей проволокой, а гирлянды в окне Джойс Байерс моргают азбукой Морзе — будто её пропавший сын стучится изнутри стен. Здесь компания подростков с велосипедами и рациями натыкается не на кладбище, а на лысую девочку в больничном халате. Её взгляд прожигает насквозь, а номера на руке тускнеют, как старая татуировка. Они ищут Уилла, но находят *другое*: тоннели под лесом, где воздух липкий, как смола, и звуки, будто кто-то
- Год выпуска: 2009
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2009-04-02
- Качество: BDRip
Токио, рассвет. Город еще спит, затянутый пеленой осеннего дождя, а Рэй — человек без лица — уже сливается с серым светом, проверяя приклад снайперской винтовки на ощупь. Его пальцы помнят вес оружия лучше, чем чьё-либо прикосновение. Здесь, в подполье якудза, где долги отдают кровью, а не деньгами, он — призрак, исполняющий чужие грехи. Но когда девушка в рваном плаще сбрасывает с крыши тело его последней жертвы, Рэй понимает: эту игру начали не он. Её следы ведут в портовые доки, где
- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Премьера (Мир): 2022-04-02
- Качество: WEBRip
В старом одесском дворике, где трещины в стенах шепчут на идиш, Ахарэн — реставратор с руками в вечной синеве масляных красок — находит под половицей мастерской стеклянный флакон. Внутри — фотография девушки в платье цвета выцветшего неба, чьи глаза точь-в-точь её собственные. Город вокруг вдруг начинает шевелиться: консерватор в библиотеке стирает страницы из архивных дел, бродячий скрипач наигрывает мелодию из её детских кошмаров, а в подъезде матери ктото рисует мелом те же символы, что и на
- Год выпуска: 2018
- Страна: Франция
- Жанр: Мультсериалы
- Премьера (Мир): 2018-09-17
- Качество: WEB-DL
«Приколы Зака (2018)» — это не кино, это эмоциональный ураган в кроссовках! Представьте: школа «Гринвич», где Зак — король хаоса. Его воображение? Гипертрофированный микс между Тарантино и мемом из TikTok. Учительница миссис Джонсон с тестом по биологии? *«Ваши вопросы случайно съел мой хомяк!»* — и вот он уже рисует схему ДНК… на потолке спортзала. Вы готовы? Нет, вы не готовы! Родители грозят запретом на гаджеты? Зак взламывает соседский телевизор через дрон с конфетой-наживкой. *«Эй, мистер
- Год выпуска: 1985
- Страна: Корея Южная, США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 1985-05-17
- Качество: BDRip
В забытом ангаре на краю марсианской колонии 2145 года механик-самоучка Кир роетcя в груде ржавых спутниковых модулей. Его руки, исцарапанные обломками, натыкаются на черный ящик с иероглифами, мерцающими, как нейронные импульсы. Внутри — голограмма женщины в форме пилота Звездного патруля, чье лицо зеркально повторяет шрам на его виске. Колонисты шепчутся о «проклятии Орины» — экипаже, исчезнувшем в поясе астероидов. Но Кира гложет иное: каждая деталь в ящике совпадает с обрывками его детских
- Год выпуска: 2006
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2006-04-30
- Качество: DVDRip
«Представь: обычная школа Вестбрука, где Барби — не кукла в розовом, а старшеклассница с диктофоном вместо куклы. В старом лекционном зале, пахнущем воском и пылью от проекторов, она находит дневник с обложкой цвета выцветшей фуксии. Страницы испещрены чужими пометками, будто кто-то заранее записал её завтрашние разговоры... Ей движет не героизм, а любопытство: что, если подглядеть за шаблонами жизни — избежать провала на дебатах, перестать быть «невидимкой» для симпатичного барабанщика? Но
- Год выпуска: 2022
- Страна: Канада, США, Ирландия, Корея Южная, Япония
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:14
- Премьера (Мир): 2022-12-02
- Качество: WEB-DL
Лето в Плентвилле пахнет жжёной резиной и акриловыми красками — именно так пахнет гараж Родрика, где старший брат Грега колдует над своей панк-группой «СыЧмок». Две недели до школьного бала-маскарада, а у Грега в дневнике — не оценки, а список из 23 «невинных» провалов: от сожжённых штор в гостиной до таинственного исчезновения папиного ключа от гаража. Родрик твердит: *«Правило первое — старший брат всегда прав. Правило второе — см. правило первое»*. Но когда их мамина ваза с прахом бабушки
- Год выпуска: 2016
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2016-07-05
- Качество: HDTVRip
Сибирь, 1996. Алёха, пятнадцать лет, руки в ссадинах от ржавых гвоздей старого сарая, находит под половицами потрёпанный дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — фамилии соседей, будто кто-то вёл счёт чьим-то шагам. Деревня спит, как медведь в берлоге, но парню уже не спится: с тех пор, как мать перестала выходить во двор, занавески в её окне всегда плотно сдвинуты. Кто-то по ночам рыщет у колодца, оставляя следы, похожие на обугленные ветви. Местный фельдшер
- Год выпуска: 2006
- Страна: Франция, Германия, Ирландия, Великобритания, Дания, США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2006-09-10
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны лижут ржавые ограды доков, пятнадцатилетняя Лика каждое утро находит в почтовом ящике лепестки магнолии — алые, как засохшая кровь. Никто не признается, кто их подбрасывает, а соседи шепчутся о «проклятии маяка», будто ветер приносит из его заброшенной башни шелест чужих голосов. Когда девочка обнаруживает в подвале отца кинопленку с датой своего рождения, кадры показывают не её первые шаги, а танцующие тени на стенах того самого маяка — и чьи-то испуганные глаза
- Год выпуска: 2023
- Страна: Россия
- Жанр: Мультсериалы
- Качество: WEB-DL
На краю штормового острова, где волны выплевывают на гальку ржавые ключи и обломки часов, Лика возвращается в дом детства — через неделю после того, как её сестра растворилась в тумане, оставив на кухонном столе лишь лужицу морской воды и браслет из ракушек, жужжащий, как натянутая струна. Здесь, в Шушумагии, время течёт вспять для приезжих: часы в гостинице показывают вчерашний день, а рыбаки шепчутся о «правиле трёх вопросов» — слишком любопытных остров проглатывает. Лика, сбежавшая в город