На раскалённом песке острова, где волны шипят, как газировка в стакане, Рэд — вечно насупленный воробей в потёртой бандане — натыкается на ржавую капсулу времени, зарытую под скрипучим батутом. Вместо детских секретов внутри — треснувшая голограмма с маршрутом к «Сокровищу Бесконечного Лета». Но здесь, где даже кокосы падают строго по расписанию курортного гида, любая авантюра грозит штрафом за нарушение «идеального отдыха». Пока Чак строит карты из мороженого, а Бомб коллекционирует странные
- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2022-01-30
- Качество: WEBRip
На окраине провинциального городка, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, Вероника, бывшая журналистка, находит в подвале заброшенной типографии пачку писем, адресованных её умершей матери. Чернила выцвели до ржавых пятен, а конверты пахнут ладаном и пылью чужих секретов. Городок, словно сжатый в кулак рекой и хвойными холмами, шепчет ей одно: *«Не копай»*. Но как не копать, когда в каждом окне — тень человека, который когда-то звал мать «другом», а теперь отворачивается, услышав
- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2022-02-05
- Качество: WEBRip
В рыбацкой деревушке, где шторма целуют берег так же яростно, как местные шепчут молитвы Камню-Матери, Лицзюнь — немота с руками в шрамах от сетей — возвращается после смерти матери. В её сундуке, пахнущем гниющими водорослями и ладаном, лежит детский браслет сестры, исчезнувшей десять лет назад. Но здесь не задают вопросов: Камню-Матери не нравятся голоса, бунтующие против волн. Даже чайки молчат. Лицзюнь рисует углём в потрёпанном блокноте — карты, лица, знаки на скалах, что старейшины каждую
В старом индустриальном городе, где ржавые краны застыли, как скелеты гигантов, шестнадцатилетняя Кэт — девушка с ирокезом цвета смолы и взглядом, закаленным горем, — случайно будит двух демонов-братьев, спрятанных в складках её собственных кошмаров. Ей предлагают сделку: они воскресят то, что она потеряла, если она поможет им построить... парк развлечений? Но в Ржавом Берегу, где каждый третий дом — призрак, а стены шепчут о старых пожарах, даже демоны не властны над прошлым. Чем наглее Кэт
В рыбацком посёлке на краю Охотского моря, где туманы цепляются за крыши как старые призраки, юная Лика находит в сетях не рыбу — а обугленный жетон с номером, совпадающим с татуировкой её пропавшего отца. Местные шепчут, что море здесь «переписывает» память, выбрасывая на берег то, что должно остаться забытым: обрывки плёнки с чужими свадьбами, часы, остановившиеся в день её рождения. Но когда Лика замечает, что каждый, кто пытался помочь, внезапно теряет голос — буквально, на губах проступают
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:14
- Премьера (Мир): 2022-01-27
- Качество: WEB-DL
На окраине вымирающего уральского городка, где ржавые трубы ТЭЦ шипят, как змеи на удавленном ветру, Лика — механик с руками в солярке и упрямством быка — роется в гараже покойного отца. В ящике с гвоздями, под слоем мазута, она находит ключ от бункера, который все считали мифом: бетонную коробку времен «холодной войны», затерянную в тайге. Но в городе, где даже дети крестятся при виде старых заводских труб, расспросы о бункере заставляют людей отводить глаза, словно в небе за спиной Лики уже
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2022-03-01
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском городке, где снег скрипит как старые половицы, а фонари мигают, будто знают больше, чем говорят, молодой следователь Лиза возвращается хоронить отца — и обнаруживает в его кабинете папку с меткой «89-й». Внутри — фото исчезнувшей девушки, ключ от заброшенной шахты и письмо, обведённое красным: «Они до сих пор слушают». Её расследование — не поиск правды, а битва с молчанием: старые милицейские протоколы шипят нестыковками, свидетели внезапно вспоминают дела на другом
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2022-03-13
- Качество: WEB-DL
Хьюстон, 1969. Лето пахнет раскалённым асфальтом, жжёной резиной от велосипедных тормозов и пороховой гарью фейерверков — пока 11-летний Стенли не замечает в школьном коридоре двух мужчин в слишком идеальных костюмах. Они предлагают ему пилотировать секретную лунную миссию, потому что капсула «Аполлона»… *случайно* построена для ребёнка. Но как тренироваться в симуляторах, если мама зовёт ужинать, а соседи спорят о коммунистах у телевизора с помехами? Мир Стена — это гибрид луна-парков,
- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2022-04-09
- Качество: WEB-DLRip
В рыбацком городке, где туман цепляется за крыши как старая совесть, шестнадцатилетняя Варя находит в подвале отцовской лодки ящик с пленками. Кассеты помечены датами её собственных дней рождений — но голоса на них чужие, перешептывающиеся на языке, который она слышала лишь в кошмарах. Отец исчез, оставив на кухонном столе карту с отметкой «Не ищи» и пистолет в масляной тряпке. Здесь каждый знает, как молчать: продавщица в магазине замирает, услышав фамилию Вари, а одноклассник-тихоня вдруг
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2022-03-18
- Качество: WEB-DL
«Отдел кадров (2022)» Представь: стеклянный небоскреб в центре Москвы, где воздух пропитан холодом кондиционеров и шепотом непроизнесенных угроз. Вика, новичок в отделе кадров, с первого дня замечает, что личные дела сотрудников пахнут антисептиком и ложью. В её руках — файлы с аккуратными пометками *«уволен по соглашению»*, но за каждым — пустой кабинет, стертые цифры в телефоне, фото в соцсетях, обрезанные как старые плёнки. Её подталкивает не любопытство, а страх: однажды её имя может
В пересохшем каньоне, где ветер свистит сквозь черепа драконов, Кот в сапогах щурится в зеркало — треснувшее, древнее, — и впервые видит седину на своей шерсти. Его знаменитые сапоги, стоптанные до дыр, оставляют за собой шлейф пепла вместо былого золота. Здесь магия не дарит, а торгуется: за улыбку — память, за силу — годы. Его гонит не слава, а страх — шепот "девятой жизни", которая тает, как лед в огне. Тропа ведет к Древу Желаний, но путь стерегут те, кого он когда-то перехитрил:
В закоулках ржавого парка аттракционов, застывшего во времени как проклятая карусель, 17-летняя Вей скрывается от прошлого, зашифрованного в намёках матери. Ее мир — это гул треснувших гирлянд, тени от колеса обозрения и шепотки местных о «проклятии Думлэнда». Но когда в брюхе заброшенного домового призрака она находит капсулу с плёнкой 80-х — тусклой, как воспоминания, — тишина взрывается. Кадры показывают мать Вей, молодую, испуганную, с ключом в форме змеи, которого нет на её посмертных