В промозглом пригороде, где уличные фонари мигают как пьяные светляки, пятнадцатилетний Рон чинит сломанные радиоприёмники, словно пытается поймать голос матери, исчезнувшей семь лет назад. Его руки — сплетение проводов и шрамов — дрожат не от холода, а от странного правила: каждое воспоминание о ней стирается, как только он произносит её имя вслух. Поводом становится пыльная коробка из-под патронов, найденная в подвале отца-изобретателя: внутри — чертежи устройства, напоминающего сердце, и
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2022-04-28
- Качество: WEB-DL
В затерянной среди сосен уральской деревне, где туман цепляется за крыши как старый кот, девятилетняя Лиза находит под полом бабушкиной избы стеклянную ампулу с шевелящейся тенью внутри. Ей запрещают приближаться к лесу после заката, но тишина в доме — гуще ночной темноты: мать смотрит в стену, отец три года пишет письма, которые не отправляет. Ампула трещит, как радиоприемник, и ведет Лизу к опушке, где в корнях поваленной березы живет Бука — существо, похожее на клубок колючей проволоки с
В старом аркадийском гараже, где ржавые шестерни древних механизмов всё ещё шипят от магии, Джим Лейк-младший собирает обломки своего меча — не как оружия, а как ключа. Это 2021-й, но городок дышит древностью: тут граффити на стенах мерцают рунами, а подземные толчки пахнут озоном. Его команда — не просто подростки: они *уже* побеждали троллей, гигантов, инопланетян… но теперь их прежние победы будто размотали нить, ведущую к чему-то большему. Что-то разбудило Титанов — не просто монстров, а
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2021-07-15
- Качество: WEB-DL
Текст: В бесконечном августе, застрявшем между этажами заброшенной школы-призрака, двое новичков — молчаливый Нагара с умением *перематывать* время на секунду назад и дерзкая Нодзоми, чьи пальцы оставляют на стенах светящиеся шрамы, — обнаруживают, что их класс давно живет по странным законам: здесь запрещено называть друг друга по имени, а за нарушение правил стирают из реальности. Чем больше они пытаются понять, куда исчез учитель и почему коридоры каждый вечер перестраиваются, тем чаще
Адмирал-Сити дышит сталью и лавандой. Над портом висит дирижабль-призрак, ржавый, как забытый замок, а в доке Райдер чинит робота-пса, чьи схемы пахнут лавандой — странный след последнего SOS. Кто бросил его в океан? Ответ кружится в тумане, но патруль уже чует подвох: мэр запрещает приближаться к дирижаблю, а стальные плиты набережной теплеют под лапами, будто город скрывает сердцебиение. Здесь технологии шепчутся с легендами. Чей-то смех эхом отдается в пустых тоннелях метро, а грузовик
- Год выпуска: 2021
- Страна: Китай
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2021-04-30
- Качество: WEBRip
В промозглом московском подъезде 80-х Лиза, бывшая радистка с пальцами, привыкшими к морзянке, находит в щели лифта часы, стрелки которых идут вспять. Циферблат холодный, как лёд, а тиканье звучит как шифровка — будто кто-то стучит из 1993 года, года, когда её мать исчезла, оставив лишь чемодан с пленками загадочных переговоров. Что гонит её? Не надежда спасти мир, а голос в трубке, совпадающий с материным, — но на два десятилетия моложе. Каждая попытка «настроить» время через часы оставляет на
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2021-07-01
- Качество: WEB-DL
На краю рыбацкого посёлка, где туман цепляется за ржавые сети, пятнадцатилетний Юкио каждое утро вылавливает из прибоя странные предметы: часы с остановившимися стрелками, пустые бутылки с обугленными записками, игрушечную лодку, чьи паруса пахнут жжёным сахаром. Но в тот день, когда море выплюнуло персиковую косточку в трещине стеклянного шара, мальчик понял — что-то не так. Косточка пульсировала, как сердце, а в её прожилках мерцали знаки, похожие на карту его собственных снов. Посёлок,
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:21
- Премьера (Мир): 2021-07-01
- Качество: WEB-DL
В раскалённом бетоне Нью-Йорка, где небоскрёбы отражают сиреневые закаты как гигантские зеркала, Том и Джерри устраивают гонки на роликах через Бруклинский мост. Не их старый сарай с метлами — теперь ставка выше: крысиная мафия в подземке шепчет о «сокровище пяти боро», а в кондитерской на углу исчезают целые торты со следами острых когтей. Джерри, прячущий под красной бейсболкой карту из обрывков меню, вдруг понимает — их вечная война стала чьим-то спектаклем. Чем чаще Том врезается в лотки
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2021-09-02
- Качество: WEB-DL
В забытом приморском посёлке, где ржавый маяк времен СССР мигает как пьяный сторож, 17-летний Дима находит под полом дедовой лодочной избушки рацию, пропитанную солью и тоской. Она включается только в полночь, ловя обрывки чьих-то голосов: *«Координаты… не доверяй маяку»*. Местные, с глазами, затянутыми туманом, твердят, что дед утонул «по глупости», но Дима знает — тот не выпускал рацию из рук даже во сне. Что толкает его? Не столько тайна, сколько тихий стук в висках: *дед шептал эти
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2021-09-16
- Качество: WEB-DL
В старом особняке на окраине Вермонта, где обои шепчут историями сквозь трещины, Лина Харпер возвращается осенью 2021-го — не на похороны, а чтобы разгадать тишину. Её отец, художник-затворник, оставил не картины, а коробку писем, залитых чернильными пятнами, будто слезами. Каждое начинается с *«Дорогая призрак»* — так он называл мать, исчезнувшую, когда Лине было семь. Но дом не отпускает прошлое: ночами скрипят ступени, будто кто-то меряет шагами грань между этажами, а в гостиной часы бьют 13
Начало: Представь неоновые огни Редшор-Сити, где театральные подмостки пахнут амбициями и жжёной пробкой софитов. Здесь Басстер Мун, ушастый мечтатель в помятом смокинге, ставит не просто шоу — он собирается покорить сердце города, где даже асфальт блестит как чёрное зеркало. Действие: Его труппа — хаос из талантов: шипящая рок-дива с паутиной старых обид, танцор, чьи ноги быстрее, чем мысли, и медведь, который боится собственного рыка. Их двигает не слава, а страх стать *недостаточно*: теми,
В промёрзшем посёлке за Уралом, где снег хрустит, как битое стекло, пятнадцатилетняя Таня находит в развалинах гаража потёртый дневник отца — геолога, пропавшего десять лет назад. Его записи ведут к заброшенной шахте, стены которой испещрены символами, похожими на шрамы. Но чем упорнее она сопоставляет даты исчезновений в посёлке с отцовскими заметками, тем яснее: кто-то методично стирает следы. Соседи шепчутся о «долге перед землёй», старухи крестятся при виде её фонаря в ночи, а в радиоэфире