- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2021-05-26
- Качество: WEB-DL
В провинциальном городке, где лето пахнет пылью от старых библиотечных фолиантов и жжёной карамелью у киоска, тринадцатилетняя Варя с синими прядями в волосах коллекционирует ключи. Не те, что от дверей, а странные, ржавые, с выщербленными зубцами — будто они открывают не замки, а слои времени. Один из них, найденный в треснувшем дупле векового дуба, отлит в форме змеи, кусающей собственный хвост. С ним приходит слух: местная речка, говорят, когда-то унесла девочку, чьё имя стёрли из школьных
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2021-01-08
- Качество: WEBRip
Токио, где неоновые вспышки рекламы сливаются с тенями старых храмов. Юная Усаги Цукино — неловкая мечтательница в пижаме с кроликами — каждую ночь ловит во снах обрывки мелодий, звучащих как её собственный голос, но на забытом языке. Её подруга исчезает, оставив на асфальте лишь серебристый след, похожий на слезу. Расследуя, Усаги натыкается на замок из света: карманное зеркало, в котором вместо отражения — чужая память. *«Почему ты боишься вспомнить?»* — шепчет ему кто-то. Чем больше девочка
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:20
- Премьера (Мир): 2021-05-31
- Качество: WEB-DL
На окраине Москвы, в хрущёвке, где лифт скрипит как неупокоенный дух, 27-летняя Катя разговаривает с вороном. Не тем, из сказок, а тем, что принёс ей сосед-алкоголик в обмен на долги. Птица не просто каркает — она повторяет обрывки фраз, которых Катя не говорила: *«Не ищи письма под паркетом»* или *«Он не утонул, он заснул»*. И всё бы ничего, да только фразы эти — из детства, которого у Кати нет: родители исчезли, когда ей было шесть, а бабушка твердила, что «нечего копать в прошлом, как в
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 00:06
- Премьера (Мир): 2021-04-30
- Качество: WEB-DL
Между вечностью и мгновением раскинулся город, где улицы сплетены из теней забытых мечтаний, а в воздухе висит гул тысяч невысказанных вопросов. Здесь, среди лабиринтов из часовых шестеренок и библиотек с книгами, чьи страницы светятся как полярное сияние, живет 22 — душа в потрепанной куртке, с карманами, полными звездной пыли. Она мастерски избегает своего «первого дня» на Земле уже несколько эпох, притворяясь, что ищет ту самую «искру», без которой души не отправляют в мир живых. Но всё
В двойном городе, где небоскрёбы Пилоувера отбрасывают тени на лабиринты Заунна, дышащие химическими парами, сестры Ви и Джинкс разучились говорить на одном языке. Одна собирает себя из обломков прошлого — кулаками и упрямством. Другая взрывает реальность, чтобы собрать из осколков новую маску. Между ними — пропасть, вырытая чужими амбициями: изобретатели в белых халатах играют с магией-наукой *хекстеком*, а подполье Заунна варит в колбах яростный *шиммер*, превращающий тела в оружие. Здесь
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 02:35
- Премьера (Мир): 2021-03-08
- Качество: WEB-DL
В кратере мертвого города, где стальные ребра руин пронзают небо, а поля ржавых Евангелионов зарастают диким маком, Синдзи шагает по пеплу собственных сомнений. Время здесь истончилось: часы лгут, раны не заживают, а люди, словно тени, носят маски «нормальности», чтобы не сойти с ума. Его двигает не подвиг, а тихий голос: *«Может, если я снова сяду в ту кабину — пойму, зачем вернулся»*. Но каждая попытка приблизиться к истине обжигает, как красные лужи, в которых плавают обломки ангелов — они
Начало: В душном архиве провинциального музея 2000-х, где пыль оседает на витринах с чучелами лис, реставратор Лика находит между страниц ветхого фолианта фото: девушка в платье из газет стоит на крыше недостроя, за спиной — силуэты кранов, как замершие цикады. На обороте — дата *"завтра"*. Действие: Снимок — первая нить в клубке. Каждый, кто его видел, внезапно *исчезает*: коллега-архивариус, старьёвщик с рынка, даже тень в подъезде Лики, которая всегда падала не туда. Город будто
- Год выпуска: 2021
- Страна: США, Китай
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2021-06-11
- Качество: BDRip
Где электричество гитар встречает эхо гор? Боди, пёс-рокер с мегаполисных афиш, возвращается в родное тибетское село, где когда-то пас овец под свирель ветра. Теперь его рифы гремят на стадионах, но в груди — диссонанс: неоновый блеск сцены не заглушает зов предков, чьи портреты в доме отца покрыты пылью забытых мелодий. Его подталкивает не слава, а странный сигнал — радиопомехи, в которых Боди слышит голос матери, пропавшей годы назад. Чем ближе он к разгадке, тем упрямее старейшины твердят о
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2021-04-16
- Качество: WEB-DL
В болотистой глуши Луизианы, где воздух пропитан сыростью и шепотом кипарисов, живёт Арло — мальчик с зелёной чешуёй вместо кожи и жаждой узнать, почему он единственный, кто дышит и под водой, и на суше. Его компас — потрёпанная открытка от отца, найденная в ржавой консервной банке под крыльцом, с адресом в Нью-Йорке. Но город, встретивший его неоновым рёвом, не спешит раскрывать тайны: здесь странных замечают слишком часто, а спрашивают — редко. Чем ближе Арло к цели, тем чаще его спутники —
В старом портовом городе, где фасады домов покрыты трещинами, как керамика под патиной, Тресе — инженер-самоучка с руками в машинном масле и привычкой чинить то, что другие давно списали в утиль. Её будни — это ржавые шестерёнки, гудитранспорт на магнитных рельсах и тихий бунт против мэрии, которая приказывает «снести ветхое, построить стеклянное». Но всё меняет обрушение чердака в доме её детства: под обломками она находит голограмму матери, которую считала погибшей при пожаре. Запись
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2021-06-11
- Качество: WEBRip
В рыбацком посёлке на краю Балтики, где волны шепчутся с гранитными валунами, Лика — бывшая скрипачка с обожжёнными пальцами от канатов — находит в отцовской лодке, проржавевшей до дыр, конверты с письмами, подписанными «Крамер». Чернила расплылись от солёных брызг, а даты обрываются в тот день, когда её отец двадцать лет назад вышел в море и не вернулся. Местные, потрескавшиеся как старые кракены, твердят, что Крамер — всего лишь легенда о капитане-призраке... но тогда почему в каждом письме —
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2021-06-11
- Качество: BDRip
На орбитальных лифтах Сиднея 2236 года воздух гудит от стальных нервов и тихой паники под маской прогресса. Хэтэуэй Ноа, экс-пилот с глазами, привыкшими читать радары, а не эмоции, прячет в кармане ключ от старого мобильного джека — ржавой реликвии, которая жужжит, как оса в банке. Его преследует не правительство, не мятежники, а собственные тени: приказы, отданные голосом, который он больше не признаёт. Здесь законы пишутся светом неоновых реклам, а каждый шаг героя отслеживают дроны-светляки,