Начало: Середина 90-х. Сибирская тайга, где снег хрустит, как кости, а избы тонут в метелях, будто в забытьи. Иван, бывший егерь с руками, исцарапанными не только когтями зверей, возвращается в родную деревню — не по своей воле. На печке в заброшенной избушке он находит фотографию: на ней его брат, пропавший год назад, стоит у проруби с лицом, искаженным чем-то страшнее страха. Действие: Здесь не верят в совпадения. Когда следы на снегу начинают вести к избам соседей, а старики шепчутся о
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2017-06-16
- Качество: WEB-DL
Калининград, 2017-й. Катя находит в отцовском гараже старые наушники с треснувшим динамиком — из них доносится шум прибоя 1992 года и голос парня, который твердит, что его зовут Сергей. Он там, где ещё стоит радарная станция, а не стеклянные бизнес-центры. Их диалоги — как письма в бутылке сквозь время: она рисует ему граффити на руинах прошлого, он оставляет для неё кассеты с песнями, которые ещё не написаны. Но чем точнее совпадают их маршруты в разорванном городе, тем чаще реальность дает
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2017-04-08
- Качество: WEB-DL
В забытом портовом городке, где туман впитывает крики чаек, юная биолог Лика натыкается на аквариум с медузами, светящимися шифром Морзе. Они — последний след её отца, исчезнувшего в шторм, который местные называют «возмездием глубин». Но расколотые бутылки у причала шепчут иное: отец рылся в том, что трогать запрещено — в «договоре» между людьми и тем, что плещется под волнами. Лику гложет стыд — она не ответила на его последний звонок. Теперь каждый всплеск кода в желеобразных телах ведёт её
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:21
- Премьера (Мир): 2017-03-11
- Качество: WEB-DLRip
В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где туман цепляется за крыши, шестнадцатилетняя Марина находит в желудке пойманной трески стеклянный флакон. Внутри — карта с координатами и письмо, написанное химическими символами, чьи кривые буквы пахнут водорослями и машинной смазкой. Её отец, сторож маяка с руками, иссечёнными штормовыми шрамами, вдруг стирает жёсткий диск с архивами и глухо твердит: «Не их дело — наше молчание». Посёлок живёт по негласному правилу: не приближаться к ржавому
- Год выпуска: 2017
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:08
- Премьера (Мир): 2017-09-23
- Качество: BDRip
На краю японского прибрежного городка, где туманы цепляются за крыши домов как призраки прошлого, бывший токийский журналист Юкио находит в отцовском сундуке потёртый конверт с фотографиями. Лица на них аккуратно вырезаны ножницами, а на оборотах — строки старинного стиха, написанные невидимыми чернилами, проступающими лишь под лунным светом. Местные шепчутся о «проклятии прилива», но отказываются говорить яснее, словно воздух здесь пропитан не солью, а страхом. Его подталкивает не просто
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:44
- Качество: WEB-DLRip
В промозглом уральском городке, где ржавые цеха дышат кислотным дымом, Лиза возвращается после смерти отца — чтобы разобрать его квартиру, а остаётся, обнаружив в вентиляции конверт с тремя билетами в кино. Сеанс давно прошёл, но дата совпадает с днём его гибели. Городок, будто склеенный из сплетен и молчания, шепчет: *«Не копай»* — но её отец научил её рыть глубже. Каждая дверь здесь захлопывается быстрее, чем успеваешь задать вопрос. Соседи твердят о несчастном случае, но зачем тогда в его
- Год выпуска: 2017
- Страна: Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2017-08-05
- Качество: WEB-DL
В раскалённом австралийском захолустье, где пыль въедается в кожу как проклятие, семнадцатилетняя Клементина роется в гараже, заваленном обломками чужой памяти: разбитые радиоприёмники, фотографии с выцветшими улыбками, а под грудой шин — конверт с ключом, пахнущим медью и дождём. Её отец исчез, оставив лишь полусгоревшую записку: *«Не верь даже тени от камедного дерева»*. Городок, словно сговорившись, твердит, что он просто сбежал. Но зачем тогда соседка с рыжими как ржавчина волосами каждое
В старом пражском университете, где тени лестниц скрипят на латыни, профессор Теодор — человек, чьи часы отстают ровно на 17 минут — находит в архиве конверт, запечатанный воском с оттиском крыла змеи. Внутри — фотография его матери, которую он считал умершей полвека назад, и ключ от аудитории, снесённой при бомбардировке 1945-го. Коллеги шепчутся, что Теодор помешан, но он знает: цифры в её дневнике совпадают с координатами подземных тоннелей под городом. Его преследует собственная слабость —
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2018-01-05
- Качество: WEB-DL
В прибрежном каталонском городке, где волны шепчутся с камнями о старых грехах, инспектор Марта каждую ночь ворошит архивные папки, заляпанные кофейными пятнами и пылью десятилетий. Её ботинки, пропитанные запахом морской соли и пороха, всё чаще ведут её не к местам преступлений, а к дому детства — туда, где мать двадцать лет назад оставила на кухонном столе чашку недопитого чая и исчезла. А теперь на пляже, под плачущими чайками, нашли тело мужчины с татуировкой, точь-в-точь как в её старом
В забытом уголке России, где дожди стирают границы между прошлым и настоящим, Саша ступает на скрипучие половицы дома, оставшегося лишь в снах. Её пальцы скользят по обоям, узоры которых помнят материнские песни, а в шкатулке с бижутерией прячется ключ — не от комнаты, а от памяти, которую мать заперла навсегда. Но тишина здесь обманчива: старые письма под полом шелестят, как осенние листья, а в аптекарской книге матери — пометки о ядах рядом с рецептами от бессонницы. Соседи, приносящие
- Год выпуска: 2017
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2017-11-02
- Качество: BDRip
На краю обрыва, где волны бьются о черные скалы, Лиза возвращается в приморский поселок детства — не оплакивать отца, а разобрать его старый маяк. В ящике с ржавыми инструментами она находит конверты, подписанные почерком матери, которая исчезла десять лет назад. Но письма датированы вчерашним числом, а замшелые страницы пахнут йодом и сушеными водорослями. Поселок, застывший между отливом и прибоем, шепчет ей вслед: старики крестятся при виде ее красного плаща, дети бросают в окна камушки с
- Год выпуска: 2017
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:20
- Премьера (Мир): 2017-12-20
- Качество: BDRip
«Представь: пепел пожаров всё ещё тлится под ногтями у пожарного Ким Джа Хвана, когда он открывает глаза в мире, где реки текут вверх, а боги носят костюмы, словно сшитые из пыльных судебных дел. Его проводники — небожители с ледяными улыбками — ведут его через семь судилищ, каждое похожее на ловушку: зеркала здесь отражают не лица, а грехи. Но чем честнее он отвечает на их вопросы, тем громче в его памяти звучат голоса тех, кого он оставил в дыму... Они говорят, что перерождение — награда для