В промозглом уральском городке, где ржавые заводы сливаются с горизонтом, бывший автовор Сергей чинит «Жигули» в гараже, пахнущем соляркой и тоской. Его тихий адреналин — гонки на раздолбанных машинах по ночам, пока звонок от матери исчезнувшего друга не втягивает в воронку: на капоте брошенной «Волги» он находит цифры, выцарапанные в ржавчине — координаты, ведущие к складу с детскими вещами. Здесь всё дышит двойным дном: менты отмахиваются, будто ветром сдуло, старые подельники шепчут про «не
- Год выпуска: 2005
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2005-01-23
- Качество: WEB-DL
В душном подъезде питерской хрущёвки, где трещины на стенах шепчутся с тенями, математик-недотрога Виктор каждую ночь слышит стук — словно кто-то выбивает ритм простых чисел на батарее. Его жизнь — графики да логарифмы — рушится, когда в разорванном конверте из 90-х он находит расчёты, предсказывающие даты местных катастроф с пугающей точностью. Цифры не врут: вчерашний пожар в метро, завтра — обрушение моста... Но третий лист, пропитанный йодом и страхом, указывает на его собственную квартиру
- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:10
- Качество: DVDRip
В полузаброшенном приморском городке, где волны выплёвывают на берег ржавые гильзы и осколки фарфора, молчаливый библиотекарь Виктор находит меж страниц «Мёртвых душ» конверт с фотографией — его собственный отец, незнакомый, в форме 40-х, стоит у подножия памятника Пушкину, которого здесь никогда не было. Почерк на обороте сбивается, словно пишущий торопился спрятать слова: *«Они переплавили его на патроны, но голова уцелела…»* Расследуя тайну памятника, Виктор вязнет в паутине полуправд:
- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2012-08-16
- Качество: DVDRip
В заброшенном уральском посёлке, где ржавые гвозди торчат из покосившихся заборов как кости земли, семнадцатилетняя Вера находит в колодце свёрток: детский валенок и фотографию женщины, лицо которой выцарапано до дыр. Это 1998-й — время, когда прошлое здесь не хоронят, а присыпают пеплом, чтобы не разлетелось. Её отец, бывший шахтёр с руками, навсегда испачканными углём, вдруг замолкает, услышав вопрос о находке. А соседи, будто сговорившись, шепчут про «несчастный случай», которого не было в
- Год выпуска: 2005
- Страна: Франция, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2005-05-17
- Качество: BDRip
Начало: Представь особняк, где время застыло между кожаным диваном 70-х и мерцающим экраном компьютера 2000-х. Здесь живет Дон — бывший Дон Жуан в потертых кроссовках, чья жизнь теперь сводится к чашкам холодного кофе и титрам чёрно-белых фильмов. Пока однажды в дверь не влетает розовый конверт — анонимное письмо: *«У тебя есть сын. И он ищет тебя»*. Действие: Не геройство, а любопытство (или скука?) гонит Дона в дорогу. Он посещает прошлое, как музеи: пять женщин, пять версий себя, которые он
- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2005-12-26
- Качество: WEB-DL
Петербург, 1902 год. Туман над Невой скрывает не только гранитные набережные, но и письмо в кармане статского советника Эраста Фандорина — конверт с царской печатью, пахнущий свинцом и чернильной тайной. Его вызывают расследовать убийство генерала, но улики ведут в лабиринт, где революционеры шепчутся в подпольных типографиях, а чиновники в золочёных кабинетах стирают следы салфетками с императорским вензелем. Фандорин — человек-шахматная доска: безупречный английский костюм, японское
«Другая дверь» (2005) Представь: провинциальный городок, где улицы в октябре покрываются ржавой листвой, а витрины магазинов хранят пыль 70-х. Здесь Игнат, немой реставратор часов, ночами сторожит полузаброшенный музейчик с единственным экспонатом — гигантским маятником, чей стук синхронизирован с ударами сердца города. Его жизнь — тиканье шестерёнок да тени на стенах, пока в механизме он не находит ключ-песочницу, проржавевший до дыр… и свою фамилию, выцарапанную на обороте. Кто-то оставил
- Год выпуска: 2005
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2006-06-13
- Качество: DVDRip
В сибирской глухомани 90-х, где снег хрустит как битое стекло, а избы дышат запахом старой смолы, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенном сарае потёртый дневник. Его страницы, замшелые от времени, пахнут бензином и полынью — будто кто-то пытался сжечь эту историю, но передумал в последний миг. Карта на обложке ведёт к точке за окраиной, где по слухам, ещё при советах исчезали люди. Но деревня молчит: старики крестятся, ровесники хохочут нервно, а мать Алёши каждый вечер плотнее
Нью-Йорк, стеклянные стены ООН. Здесь Силвия, переводчица с языков, которые мир предпочитает забыть, ловит обрывки чужих войн сквозь наушники. Ее прошлое — как шрам под рукавом: родину, поглощенную пламенем переворота, она носит в тишине, запертой за зубами. Но однажды ночью, в пустом зале для совещаний, случайный шепот на редком диалекте врезается в память — фраза о «девяти камнях в реке». Код? Угроза? Тот самый язык, на котором когда-то кричали ее мертвые. Чем чаще она возвращается к записи,
На палубе заржавевшего исследовательского судна, затерянного в тумане где-то между Майами и Пуэрто-Рико, метеоролог Вера находит в трюме ящик с координатами, выжженными на обугленной карте 1945 года. Её отец, исчезнувший здесь же двадцать лет назад, оставил на полях единственную подсказку: *«Они не утонули — они просто... вышли»*. Команда корабля, собранная из отчаянных учёных и бывших военных, ищет не спасение, а правду, но Бермуды отвечают им радиомолчанием да странными всполохами под водой,
На окраине приморского городка, где волны разбиваются о ржавые рыбацкие сети, Лика находит в стене обветшалой виллы письма, написанные чернилами цвета засохшей крови. 2005 год здесь — не просто дата, а дыхание прошлого: в трещинах штукатурки шепчутся имена, а соседи крестятся, проходя мимо её порога. Девушка, вернувшаяся после смерти матери, ищет не наследство, а ответ: почему все детские фотографии вырезаны ножницами, а в конвертах — билеты на поезд, который ушёл с платформы 40 лет назад? Её
В глухом углу Камчатки, где вулканический пепел смешивается с туманом, бывший вулканолог Марк возвращается в поселок, который покинул двадцать лет назад, спасаясь от пожара, уничтожившего пол-леса и его репутацию. В ржавом сейфе отцовского барака он находит обгоревшие фотографии экспедиции — лица людей, которых официально никогда не существовало. А еще — ключ от лаборатории, запертой с тех пор, как в ней нашли тело с обожженными легкими, но без следов огня. Здесь каждый камень помнит прошлое.