На краю уральского городка, где фабричные трубы рисуют дымом на рассвете, семнадцатилетняя Катя разбирает вещи отца — шахтёра, исчезнувшего в штольнях месяц назад. В ящике с промасленными инструментами она находит конверт с билетом в «Клуб Игроков» — подпольное казино, где ставками служат не деньги, а фрагменты памяти. Правила просты: проиграл — забудь что-то навсегда, выиграл — узнаешь чужую тайну. Но в колоде Катиной матери, оказывается, уже нет ни одной карты… Здесь улицы помнят шаги
- Год выпуска: 2020
- Страна: Казахстан
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2021-01-21
- Качество: WEBRip
Сибирь, 1998 год. Пятнадцатилетний Ержан находит в ржавой канистре отца — не бензин, а свёрнутые в трубку страницы, прожжённые по краям. Замшелая бумага пахнет гарью и чабрецом, а между строк — цифры, словно шифр: 43.1961, 76.8904… Координаты? Отец, пропавший три года назад, не оставил даже фотографии — только слухи о «проклятом маршруте» через высохшее озеро. Деревня твердит: *«Не буди степных духов»*, но Ержан уже слышит, как по ночам заброшенная радиостанция ловит эфир из ниоткуда — голоса
В промозглом пригороде конца 90-х, где ржавые гаражи стоят как надгробия советской эпохи, семнадцатилетняя Катя находит в подвале родительской пятиэтажки коробку с кассетами. На них — голоса людей, которых нет в школьных альбомах. Но страннее другое: пленки влезают в ее старый плеер сами, будто ждали. Ее толкает не любопытство, а вина — мать шепчет во сне имя, которое Катя слышит впервые. Расследование упирается в стену молчания: бабка-соседка крестит дверь, увидев кассеты, старые друзья отца
- Год выпуска: 2020
- Страна: Казахстан
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2021-11-18
- Качество: WEB-DLRip
«Тойхана (2020)» — это история, которая начинается в горном селе, затерянном среди туманов, где даже время будто стекает по склонам медленнее. Главная героиня, Айна, возвращается спустя годы на похороны отца, но вместо прощания натыкается на запертый сундук в его мастерской. Внутри — связка писем с печатью, которой здесь клеймят только предателей, и детский браслет, вырезанный из кости. Село молчит, будто сговорившись: старики отворачиваются, соседи шепчутся о «проклятом роде», а местный шаман
"СТРАШНЫЕ ИСТОРИИ У КОСТРА" — ЭТО НЕ ФИЛЬМ. ЭТО ЭМОЦИОНАЛЬНЫЙ УРАГАН С ПРИВКУСОМ КРОВИ И СТРАХА! Божечки-кошечки, этот шедевр — как если бы Спилберг и Кинг родили ребёнка в заброшенном сарае Милл-Вэлли! Вы слышали про ведьму Сару Беллоуз? "Ты... уже... мертв..." — её хриплый шёпот из проклятого телефона вломится в ваш мозг навсегда. А эта автотрасса 666 с призрачной попутчицей? "Подвези меня до дома..." — бросьте, после этого вы десять лет будете объезжать ночные
- Год выпуска: 2019
- Страна: Китай, Казахстан
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2019-04-13
- Качество: WEB-DL
«Композитор (2019)» — это история, где пыль старой ленинградской квартиры звучит громче слов. 1998 год. Молодой виолончелист Максим, глухой на одно ухо после взрыва в метро, находит в стене ноты с пометками «не играть при свете». Каждая страница будто выдыхает холод — пальцы немеют, смычок дрожит сам по себе. Его толкает не любопытство, а страх: партитура написана почерком отца, которого он не видел с детства. Чем громче он играет, тем явственнее в квартире слышны шаги незваных «слушателей» —
В затерянном уральском городке, где заводские трубы дышат ржавчиной и тоской, инженер Катя возвращается после смерти отца. Его квартира — лабиринт из пожелтевших чертежей и конвертов с печатью «совершенно секретно». Местные шепчутся о «проклятом цехе», который скоро снесут, но в отцовском дневнике он назван ключом — к чему? Катю гонит не любопытство, а старый детский страх: отец исчезал ночами, а наутро пахло сгоревшим металлом. Теперь её расспросы будят тишину: в мэрии стирают архивы, соседка
- Год выпуска: 2012
- Страна: Казахстан
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:13
- Премьера (Мир): 2012-05-03
- Качество: WEB-DLRip
В бескрайней казахской степи, где ветер гонит пыль веков по высохшим руслам рек, юный Ержан находит в колодце времен Золотой Орды ржавый кинжал с выцветшими рунами. Лезвие жжёт пальцы, как будто хранит гнев забытых сражений, а на рукояти — имя, совпадающее с его собственным. Село молчит: старики крестятся, пряча за пазухи амулеты, а отец вдруг вспоминает, что «случайно» сжёг все семейные письма. Но Ержан упрям — он рыщет по захолустным архивам, где карты помечены крестами сожжённых аулов, а в
Сибирь, 1994. Алёша, пятнадцатилетний скептик с ржавым перочинным ножом в кармане, находит в бабушкином сарае дневник, прибитый гвоздём к полу. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а вместо подписи — клякса, похожая на облако. Карта на последней странице ведёт к заброшенной нефтяной вышке за рекой, но туда не ходят даже пьяные рыбаки. Деревня молчит. Старожилы крестятся при слове «туча», а одноклассники шепчутся о его отце, который исчез год назад, бросив в почтовом ящике ключ от сарая.
- Год выпуска: 2018
- Страна: Казахстан
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2018-10-04
- Качество: SATRip
Москва, 2018. Стеклянные небоскрёбы мерцают, как ледяные иглы, а в кабинете финансиста Кирилла пахнет дорогим виски и чернилами — он раз за разом стирает цифры с маркерной доски, будто пытается стереть прошлое. Всё меняется, когда курьер в чёрной маске приносит конверт: внутри — фото его первой неудачной сделки с кровавым отпечатком на углу и ключ от сейфа в заброшенном банке 90-х. Кто-то знает, как он выжил в кризис, и теперь предлагает игру: находить «мёртвые» счета, спрятанные в руинах
«Любой проблеманы шешеміз» — это не фильм. Это пинок под дых судьбе! Шедевр, который смешивает кровь, слезы и дикий казахстанский юмор. Риелтор-циник, вор-романтик, коллектор-химик и гаишник-мечтатель — да, вы не ослышались! — узнают, что жить осталось месяц. И что? Они не бегут каяться. Они устраивают адский карнавал доброты. Представьте: вор врывается в дом, но не за техникой, а чтобы вернуть украденные 10 лет назад фотоальбомы. *«Я крал кошельки, а теперь краду вашу боль»,* — бросает он
На окраине Владивостока, где ржавые корабли цепляются за туман, два брата-подростка, Саня и Лёха, находят в разбитом катере конверт с чужими паспортами и ключом от сейфа. Вместо денег — записка: «Прости, сынок». Их отец, пропавший год назад, теперь словно шепчет из теней: *ищи*. Но в портовом городе, где каждый третий — бывший, а каждый второй — должник, вопросы вязнут в молчании. Лёха, с его талантом вскрывать замки, рвётся вперёд; Саня, помнящий отцовские пьяные срывы, боится, что правда