- Год выпуска: 2017
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 2017-09-24
- Качество: BDRip
Лондон, наши дни. Писатель Стивен, сгорбленный над рукописью в квартире, где каждые пять минут тикают часы, вдруг осознает, что дочь исчезла — не из парка или улицы, а *из времени*. Ее пальто висит в шкафу, словно она только что сняла его, но на кадрах с камер в супермаркете ее нет. Никто не верит, кроме странной женщины в рыжем пальто, чьи слова пахнут бензином и пылью архивов: «Они стирают прошлое, чтобы переписать будущее». Что толкает? Не надежда, а вина. Стивен годами вычеркивал из книг
В заброшенном пионерлагере, где сосны шепчутся с ветром, шестнадцатилетний Антон находит под прогнившим полом барака коробку с плёнками — на них кто-то снял тех, кого здесь давно нет. Лето 2017-го, но время здесь застряло: краска на стенах облупилась, как старая кожа, а в столовой пахнет затхлостью и смолой. Ребята приехали «на перевоспитание» — ссоры, побеги, двойки — но вместо нотаций их ждут тихие слёзы вожатой за закрытой дверью и следы на песке, обрывающиеся у черты леса. Антон не верит в
На краю мерцающей пустоты, за орбитами, которые карты называют «обитаемыми», экипаж «Ковенанта» будит от криокамер не писк сигнала SOS, а мелодия — старый романс, звучащий из глубин неизведанной планеты. Год 2104. Инженер Дэниелс верит только в то, что можно починить: разбитые шлюзы, сломанные нейросети, свою тоску по Земле. Но как чинить *это*? Планета-призрак дышит атмосферой, словно живое существо, а в каньонах из черного стекла шепчутся споры — они оседают на скафандрах, как снег, который
В сибирской глухомани 1997 года, где ржавые трубы завода торчат из земли, как кости исполина, шестнадцатилетняя Лиза находит в бабушкином сундуке потёртый блокнот. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — крики чьих-то имён, вымаранных до дыр. Её отец, тихий механик, исчез ровно в день её рождения, оставив лишь пятно мазута у ворот. Теперь девушка ночами расшифровывает шифры, сплетённые из заводских кодов и детских считалок, а днём замечает, как старики у магазина крестятся,
- Год выпуска: 2017
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:20
- Премьера (Мир): 2017-07-01
- Качество: WEBRip
В заброшенной обсерватории на краю казахской степи 90-х Лена, радистка со шрамом на запястье от детской аварии, ловит сигнал — он напевает ту самую колыбельную, что исчезнувшая мать пела ей в детстве. Старожилы шепчутся о «звёздной болезни», выкосившей полдеревни в 80-х, а теперь по ночам трактора рисуют в полях знаки, похожие на следы комбайнов-призраков. В её наушниках шипение складывается в голоса — узнаваемые, будто из семейных плёнок, которые отец сжёг после похорон. Секретарь райкома
В сибирской глухомани поздних 90-х, где ржавые трубы торчат из сугробов как кости мертвого завода, шестнадцатилетний Алёша натыкается в бабушкином сарае на дневник, присыпанный пеплом. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью — в них карта, ведущая к шахтёрскому посёлку-призраку, который все в деревне стараются не вспоминать. Его движет не жадность, а страх: мать шепчет по ночам непонятные цифры, отец исчез год назад с экспедицией «за золотом», а старики на лавке у магазина замолкают, стоит
«Доверься мне (2017)» На краю высохшего озера, где дома стоят на сваях, как кости древнего зверя, бывшая скрипачка Лера возвращается в городок детства. В мастерской отца, пахнущей лаком и пылью, она находит пленку: голос на ней шепчет слова, которые знала только её умершая мать. Городок, закованный в соль и молчание, не отвечает на вопросы — только старухи крестятся, услышав скрип кассеты, а соседи подбрасывают к порогу перья ворон. Лера, потерявшая слух в одном ухе, ловит правду через
Арль, 1891 год. Письмо с пятнами вина и дрожащими буквами — всё, что осталось у Армана после смерти отца. Он едет туда, где год назад погиб Винсент, но вместо могилы находит шепотки за закрытыми ставнями: одниздесь зовут художника святым, другие плюют вполголоса. Улицы Арля дышат как его холсты — маки вспыхивают алым в полях, а ночь вьётся звёздными спиралями, будто краска ещё не высохла. Арман, с цилиндром, прижатым к груди, ловит взгляды, ускользающие в тень. «Самоубийца», — бросает
- Год выпуска: 2017
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2017-03-01
- Качество: WEB-DL
Ленинградская окраина, поздняя осень 2017-го. Пятнадцатилетняя Юля, с лицом, всегда чуть напряжённым — будто ждёт удара, — прячет в рюкзак пустые бутылки из-под дешёвого пива. Не для сдачи: так она метит путь к заброшенной котельной, где её подруга Катя оставляет на ржавых трубах послания углём. Но сегодня вместо привычных стрелок — чья-то чужая фотография, обожжённая по краям, а на обороте детский почерк: *«Не смогла уйти. Прости»*. Район тут как лабиринт: панельные дома сливаются с
- Год выпуска: 2017
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:01
- Премьера (Мир): 2017-06-18
- Качество: WEB-DLRip
В промозглом пригороде, где асфальт отслаивается как старая краска, семнадцатилетний Миша каждое утро рисует на стенах школы узоры, которые только он видит: спирали напряжения между взглядами, трещины в голосах учителей. Его мир — это математика тишины, ритм шагов, повторяемый до идеала. Но когда город объявляет конкурс на ремонт зданий, закрашивая серой краской все «граффити», Миша обнаруживает под слоем штукатурки чьи-то старые цифры — уравнения, ведущие к заброшенному институту на окраине.
«В сибирской глухомани 90-х, где снег хрустит как битое стекло, а ржавые гвозди в заборах обрастают ледяными когтями, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенном гараже дневник. Его страницы, пропитанные вонью бензина и горечью полыни, ведут к карте: на ней — кресты над глухими участками тайги и координаты, совпадающие с пропажей отца парня за год до этого. Деревня, словно сговорившись, твердит, что отец «сбежал от долгов», но алфавит лжи здесь давно стёрся. Взрослые отводят глаза, будто за
Начало: В пятиэтажке на окраине города, где лифт скрипит, как старый маятник, слепая София узнает соседей по шагам: учительница с каблуками-гвоздями, пенсионер с тростью, дробящей тишину. Но однажды сквозь вентиляцию пробивается стон — влажный, как срез горла. Действие: Ее пальцы читают стены — трещины, следы краски, пятно, липкое на ощупь. Но полиция видит пустоту. Соседи шепчутся за дверьми, а в подвале кто-то стирает полы хлоркой, хотя там давно нет света. Нюансы: Она помнит запах малинового