Начало: Представь приморский городок, где волны бьются о камни, словно хотят стереть его с карты. 2009 год. Лера, бывшая медсестра с тенью в голосе, возвращается после странного звонка от сестры, которую не видела десять лет. В её пустом доме — только пыль да записка: *«Не ищи, если дорожишь тем, что осталось»*. Действие: Лера роется в прошлом, но город будто сговорился молчать. Каждый шаг — шёпот за ставнями, почтальон, крестящий конверты, дети, рисующие на асфальте один и тот же знак. Даже
На окраине промзоны, где ржавые трубы шепчутся с ветром, пятнадцатилетний Степан натыкается на рваный рюкзак в подвале заброшенного завода. Внутри — конверты с чужими именами, нож с прилипшей к лезвию конфетной оберткой и аудиокассета, где женский голос, прерываясь на сигаретный кашель, считает до ста. Это не клад — это чья-то игра. Правила просты: найди следующую подсказку, не задавай вопросов, не влезай в прошлое. Но прошлое здесь повсюду: в трещинах асфальта, в молчании отца, который узнаёт
Луна-2112 (2009): На заброшенном кратере Моря Спокойствия, в куполе базы «Селен», инженер-геолог Илья каждую смену слушает гул реакторов — они гудят, как больные звери. Его мир — это стальные люки, трещины в стеклах куполов и цифровые журналы, где исчезают записи: вчерашняя дата проверки кислорода вдруг становится пустым местом, будто её слизали языком. Но когда в тоннеле под модулем «Рассвет» он находит обрывок скафандра с позывным пропавшего десятилетие назад экипажа, тихий ужас начинает
- Год выпуска: 2009
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2009-09-12
- Качество: BDRip
Тихоокеанский городок, где волны дробят стекло о бетонные волнорезы. Здесь, среди ржавых доков и домов, слепых от штормовых штор, живет Лео — бывший следователь с привычкой гасить в себе прошлое коньяком и старыми детективными романами. Пропажа Элис Крид, дочери местного магната, — не просто дело: в её комнате он находит аквариум с мёртвыми медузами и блокнот, где каждая дата перечёркнута криком *«Они не те, кто кажется»*. Расследование ведёт Лео сквозь паутину молчания: рыбаки крестятся при
В темных кишках космического корабля, где свет мигает, как аритмичное сердце, двое пробуждаются от криосна с памятью, выеденной статикой. Боуман, инженер с руками, всё ещё дрожащими от холода анабиоза, не помнит, сколько веков пролетело за иллюминаторами — только то, что системы гудят на последнем вздохе, а в вентиляции шепчется что-то острое, нечеловеческое. Их подталкивает не героизм, а голый страх: еды хватит на три дня, а сигналы SOS с других палуб звучат как молитвы сумасшедших —
В промозглом пригороде, где ржавые заводы стонут от ветра, ленивый детектив-алкоголик Сергей натыкается на цепочку исчезновений, которые город предпочитает не замечать. Его толкает не долг, а письмо от бывшей жены — одна из пропавших когда-то носила её имя. Мир здесь живёт по негласным правилам: не задавай вопросов, не поднимай пыль с архивов, притворись, что веришь в «несчастные случаи». Но старые раны Сергея шепчут, что за фасадом тишины кроется узор — обгоревшие фото в мусорном баке,
- Год выпуска: 2009
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2009-06-12
- Качество: BDRip
В глухой уральской деревне, где время застряло меж ржавых тракторов и покосившихся изб, шестнадцатилетняя Таня находит в колодце жестяную коробку. Внутри — ключ от заброшенной шахты и фотография её матери, которую та называла «умершей при пожаре». Но на снимке — 1993 год, а пламя на заднем плане слишком похоже на факелы митинга. Деревня дышит полуправдой: старики шепчутся о «проклятой жиле», подростки исчезают на недели в тайге, а местный магазинчик пахнет не солью и спичками, а порохом. Когда
На краю мелового каньона, где поезда свистят на языке молний, юный тираннозавр Бадди каждое утро вскакивает в вагон, где часы показывают *три периода до обеда*. Его семья — крылатые птерозавры с привычкой усыновлять найдёнышей — не замечает, как он прячет в сумке осколок зуба, непохожий на их собственные. Здесь поезда не просто ездят — они прыгают сквозь эпохи, но билетёр в шляпе-туннеле выдаёт маршруты только тем, кто готов ответить на вопрос: *«Что важнее — знать, кто ты, или решить, кем
В заброшенном порту на краю Балтики, где ржавые корабли шепчутся с ветром, шестнадцатилетняя Катя находит в отцовской мастерской ключ от радиостанции, запечатанный восковой печатью 1986 года. Ее отец, молчаливый радист, исчез в ночь, когда небо треснуло северным сиянием неестественного, кислотно-зеленого цвета. Теперь каждый вечер в эфире ловит таинственный позывной — мелодия из детской считалки, которую Катя не слышала со смерти матери. Но в городе, где даже волны разбиваются тише, чем надо,
Лондон, 1950-е. Одинокий мужчина в строгом пальто и с вечно нахмуренным лбом — его жизнь размерена, как тиканье настенных часов. Но всё рушит рыжая комета по кличке Тюльпан: немецкая овчарка, которая врывается в его мир, ломая паркет когтями и переворачивая чайные ритуалы лапами. Город послевоенных лет, серый и чопорный, вдруг оживает: в парках — запретные погони за белками, на брусчатке — лужицы слюны, а в воздухе — смесь дождя, мокрой шерсти и свободы. Его толкает не тайна, а тишина — годы
Сибирь, 1994. Алёше пятнадцать, и зима здесь не просто морозная — она тихая, как затаившаяся лиса, пока не наступишь на хрустальный наст за сараем. Там, под рваным брезентом, он находит дневник: замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта, где крестиком отмечен их дом. Мать Алёши стирает вёдрами следы керосиновых луж на полу, отец шепчет по ночам с кем-то в трубку, а карта манит глухими просеками. Каждая находка — обрывок газеты 50-х, ржавый значок «Юного геолога» — будто
На крошечной планете, где неоновые вышки соседствуют с лужайками в горошек, подросток-инопланетянин Лем каждое утро поливает газон… который шипит и меняет цвет от воды. Его мир — микс 50-х годов Земли и психоделических технологий: здесь роботы-псы закапывают кости в виде микросхем, а главная угроза для местных — «вторжение страшных голых пришельцев» из дешёвых фильмов. Но всё переворачивается, когда на заднем дворе Лема приземляется настоящий астронавт в белом скафандре — и внезапно сам