- Год выпуска: 2022
- Страна: Нигерия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:22
- Премьера (Мир): 2022-09-30
- Качество: WEB-DL
Ты слышишь шепот сухих кактусовых листьев под ветром? Где-то на пыльной окраине Оахаки, в доме, стены которого сложены из обожженного солнцем камня, молодая реставраторка Луна находит под полом керамическую маску. Её кракелюры хранят следы синей краски — цвета, который исчез из местных ритуалов сто лет назад. Но маска не мертва: по ночам она гудит, как раскаленный улей, а в снах Луны танцуют тени в платьях из колючек. Её тянет в горы — туда, где старейшины села внезапно перестают говорить на
- Год выпуска: 2022
- Страна: Нигерия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2022-10-28
- Качество: WEB-DL
В затерянной среди уральских лесов деревне, где фамильные обереги вплетают в косы невест, Сара находит в бабушкином сундуке кольцо с треснувшим янтарём — и невесть откуда взявшийся жених уже стучится в калитку. Ей отведено три дня до свадьбы, но чем настойчивей зовут колокола, тем явственней в окнах мелькают тени тех, кто *уже* прошел этот путь — и не вернулся. Деревенские шепчутся о «выборе рода», но в старых письмах, пахнущих смолой и ладаном, Сара находит своё имя рядом с датами, которых ещё
- Год выпуска: 2023
- Страна: Нигерия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:04
- Премьера (Мир): 2023-04-07
- Качество: WEB-DL
Лагос, 2023. Город, где небоскребы режут облака, а под ними, в лабиринтах рынков, воздух густеет от запаха жареных плантанов и пыли. Здесь Эмили — курьер на ржавом мопеде — развозит чужие тайны в конвертах с восковыми печатями. Но один из них, пробитый пулей и липкий от чужой крови, ведет её в трущобы, где стены шепчут на языке, который она забыла с детства. Её двигает не героизм, а сломанная цепочка из трёх слов: брат исчез. Его имя теперь мелькает в тенях переулков, среди мужчин в слишком
- Год выпуска: 2019
- Страна: Нигерия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2019-12-25
- Качество: WEB-DL
В прибрежном ирландском городке, где туман цепляется за крыши словно старая вязкая пелена, сёстры Шугар — Розлин с её вечным блокнотом стихов и Марина с гитарой, на которой играет только вполголоса — находят в подвале семейного паба коробку, перевязанную морскими узлами. Внутри: фото матери, которую они почти не помнят, и ключ от маяка, разрушенного штормами двадцать лет назад. Но странное — в городке все будто ждали, что они это обнаружат: старики замолкают у витрин магазинов, а рыбаки
- Год выпуска: 2024
- Страна: Нигерия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-03-01
- Качество: WEB-DLRip
Аникулапо: призрак возвращается (2024) На краю забытого приморского городка, где волны бьются о ржавые пирсы, а туман окутывает дома словно саван, живет Вера — бывшая скрипачка с руками, которые помнят больше нот, чем слов. Её дом, старый маяк, хранит не только треснувшие стеклянные линзы, но и конверт с обгоревшим углом, найденный в дымоходе. Внутри — фото ее матери, исчезнувшей двадцать лет назад, и ключ от подземного бункера под заброшенным театром. Город дышит шепотами: старики крестятся
- Год выпуска: 2020
- Страна: Нигерия
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2020-12-13
- Качество: WEB-DL
В промёрзшем городке за Уралом, где трубы ТЭЦ курят в февральскую мглу, Лида возвращается после смерти отца — и находит в его квартире ключ от заброшенного цеха и записку: «Прости, но ты не должна была это видеть». Здесь всё дышит кодексом молчания: соседи крестятся на ржавые вентили, в подъездах пахнет щелочью и страхом, а прошлое, как проржавевший замок, не поддаётся. Лида, с цигаркой на дрожащих губах, роется в отцовских чертежах — линии маршрутов будто ведут к пропавшим года назад женщинам.