- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:15
- Премьера (Мир): 2023-10-17
- Качество: WEB-DL
В доках заржавевшего портового города, где неоновые огни сливаются с туманом, Руби — бывшая укротительница штормов — чинит моторы лодок, пряча шрамы от молний под кожаными напульсниками. Её мир — это ржавые цепи, пахнущие солью и старыми предательствами, и правила, запрещающие "особенным" показывать силу без маски. Но когда волны выносят на берег ящик с её именем, выжженным на крышке (а последний, кто так её звал, исчез года назад), тишина начинает трещать по швам. Внутри — карта с
- Год выпуска: 2023
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2023-11-19
- Качество: WEBRip
В роскошной академии с витражами, окрашивающими залы в кроваво-алые блики, девушка просыпается с чужими воспоминаниями в кармане кружевного платья. Её новое имя — леди Элисента, главная злодейка отомэ-игры, чья судьба прописана до последней сцены: предать, сгореть, исчезнуть. Но её реальная жизнь до реинкарнации оставила шрамы — записи в дневнике на забытом языке, пахнущие ржавчиной и лавандой, кричат, что когда-то она уже теряла всё. Теперь каждый её шаг переписывает сценарий: попытка спасти
Сибирь, 1996. Заброшенная кондитерская фабрика вмерзла в лёд, как гигантский торт-мороженое. Семнадцатилетняя Лиза, дочь пропавшего кондитера, находит в подвале ключ от цеха №5 — он пахнет жжёным сахаром и ржавчиной. Но заводские часы здесь идут назад, а в цехах шепчутся голоса, напевая рецепты из довоенных поваренных книг. Лиза идёт по следу отца, но каждый шаг будит странное правило: *«Не пробуй то, что создано после полуночи»*. Соседи, годами делавшие вид, что фабрика — лишь руины, теперь
Текст: В промозглом посёлке за Уралом, где рассветы пробиваются сквозь мазутную дымку, семнадцатилетняя Лика роется в ржавых бочках за заброшенным ДК. Не ищет — *находит*: потёртый конверт с ключом и фотографией матери, которую та сожгла в печи десять лет назад. Ключ подходит к дверям подземного бункера под школой — там, среди чертежей машин, которых не было в СССР, она находит аудиокассеты. Голос, идентичный её собственному, шепчет координаты... Соседи, обычно ворчливые, как моторы «Жигулей»,
На окраине Зареченска, города, где ржавые шестерёнки фабрик давно опутала крапива, 17-летняя Катя с механической кистью вместо правой руки ловит в эфире странный радиосигнал. Его мелодия — треск стальных струн и шепот на забытом языке — ведёт её к заброшенному заводу, где десятилетия назад бесследно исчез создатель первых андроидов. Но здесь помнят: тот, кто ищет следы гения, рискует повторить его судьбу. Кате мешает не только страх города перед прошлым («*Здесь не задают вопросов, если дорожат
В городе, который никогда не спит и никогда не выключает неоновые рекламы, 19-летняя механик-самоучка Кира чинит электробайки в подземном гараже, заваленном старыми аккумуляторами и обрывками проводов. Однажды в брюхе разбитого гоночного дрона она находит прототип двигателя, который светится в темноте, как раскалённый уголь, а пахнет озоном и горелым кофе. За ним уже охотятся и корпоративные детективы в чёрных плащах с капюшонами, и подпольные гонщики, чьи татуировки мерцают, как схемы на
В затерянном квартале Шанхая-2099, где неоновые рекламы проецируют прошлое на туман, Бон — хронокурьер с татуировкой-таймером на запястье — крадёт то, что ему не положено: миг из собственного детства. Его двигает не долг, а обрывки голоса матери, стёртого из истории. Но в петлях времени действует закон: *«Тронешь память — разбудишь тень»*. Чем чаще Бон ныряет в временные разломы, тем явственнее за ним тянется шлейф искажённых воспоминаний — даже уличные торговцы начинают шептать его имя
На краю умирающего уральского поселка, где снег в апреле все еще хрустит, как кости, семнадцатилетняя Лика находит в колодце ржавый медальон с гравировкой: «1941. Не ищи нас». Он горит в ладони ледяным огнём, а бабушка, ветеран-железнодорожница, вдруг начинает заколачивать окна крестом — мол, «весна нынче голодная». По ночам Лика слышит гудки несуществующего поезда, а на стене заброшенного депо проступают силуэты — будто кто-то ждёт билета в один конец. Её толкает не любопытство, а ярость: все
В краю, где облака сплетаются с магией, молодой маг Рен слышит шепот стальных башен, проросших сквозь кости древнего дракона. Его руки, закутанные в ленты с запретными рунами, жаждут прикоснуться к вековым артефактам, но каждое заклинание грозит разбудить в нем то, что годами прятали гильдии: память о крови, что течет в его жилах — крови повелителей хаоса. Столетний квест манит не славой, а тиканьем невидимых часов. После исчезновения наставника, оставившего лишь пергамент с координатами
- Год выпуска: 2024
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2024-07-20
- Качество: WEB-DL
Начало: В приморском японском городке, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, Харуко находит в чердачной пыли зонтик — его шёлк усыпан иероглифами, напоминающими следы птичьих лап. Действие: С тех пор каждый ливнь приносит видения: силуэты у маяка, детский смех из тумана, тени, тянущие руки к зонтику. Но город, словно старый шкаф с заклинившим ящиком, хранит молчание. Даже её краски на холстах тускнеют, когда она пытается изобразить то, что видит. Нюансы: Бабушка Харуко, мастерица
- Год выпуска: 2011
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2011-04-02
- Качество: BDRip
«Собачья жизнь» (2011) — это не фильм. Это эмоциональный ураган в кроссовках! 13-летний Синку Идзуми? Полубританский ураган с японскими корнями, который рушит границы скуки как хрупкие сакуры. «Спорт — мой кислород, цирк — религия!» — заявляет он, пока школьная подруга Бека вздыхает: «Ты когда-нибудь *остановишься*?» Нет, не остановится! Весенние каникулы? Ха! Синку мчит на континент Фрониард, где зверолюди рубятся в магических войнах стиля «Игра престолов» meets «Бойцовский клуб». Республика
Тихоокеанский городок, затянутый туманом, словно сигаретным дымом. Здесь, среди облупленных витрин и телефонных будок 90-х, звукорежиссер Лена находит плёнку с голосом девочки, исчезнувшей двадцать лет назад. Запись идеальна — будто её сделали вчера, но на заднем плане слышен шум, которого не должно быть в этом мире: гул без источника, шепот на языке, который никто не узнаёт. Её гонит не любопытство, а вина — за собственную дочь, чей смех она больше не слышит. Но в городке, где каждый знает,