- Год выпуска: 2018
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 2018-12-09
- Качество: WEB-DL
«Представь: глухой украинский городок, где декабрьский мороз скрипит под окнами, как недовольный старик. Лиза, фотограф-документалист, возвращается после десяти лет молчания — не ради ёлки и куті, а чтобы разобрать дом умершей бабушки. Но в сундуке под лестницей, пахнущем нафталином и сушёной мятой, она находит конверты с письмами... на своё имя. Ни одно не было отправлено. Почерк бабушки дрожит, как огонь на ветру, признаваясь в том, о чём в семье шептались лишь за закрытыми ставнями. А ещё —
- Год выпуска: 2019
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2019-09-30
- Качество: WEB-DL
В застывшем посёлке, где пепел местного завода оседает на подоконниках как чёрный снег, бывший пожарный Артём возвращается после десяти лет молчания — по следам брата, исчезнувшего в ночь последней смены. Его тросит не от ожогов на спине, а от тишины: старики заваривают чай гвоздями, подростки рисуют на стенах цифры, будто отсчитывая дни до чего-то, а в заброшенной диспетчерской он находит братану куртку… с ключом от шахты, которая официально закрыта. Чем чаще Артём спрашивает, тем чаще в ответ
- Год выпуска: 2020
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2020-02-23
- Качество: WEB-DL
Мартас-Винъярд. Призрачный остров, где туман цепляется за крыши домов, словно старая вязкая паутина. Ливия, журналистка с гитарным чехлом вместо сумки, возвращается спустя десять лет — не попрощаться с умершей матерью, а разобрать её вещи. В ящике комода, под стопкой писем с обугленными краями, она находит отцовский фонарь смотрителя: стекло в трещинах, а внутри — ключ от маяка, который не работает с ночи его исчезновения. Но почему соседи шепчутся о «наказании за любопытство», едва она
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:42
- Премьера (Мир): 2021-02-22
- Качество: BDRip
На окраине Смолвилла, где кукурузные поля сливаются с ржавыми остовами заброшенных ферм, Кларк Кент пытается собрать рассыпающуюся семейную жизнь. Его близнецы — Джонатан, звезда школы, и Джордан, чьи тревоги глубже, чем подземные толчки под городом, — не подозревают, что их отец десятилетиями прятал под фланелевыми рубашками больше, чем седые волосы. А Лоис, с блокнотом в руке и сталью во взгляде, ворошит прошлое городка, где каждый сарай хранит секреты, а соседи помнят её мужа ещё долговязым
- Год выпуска: 2021
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2021-05-16
- Качество: WEB-DL
На краю скалистого острова, где волны разбиваются о маяк с позолотой 1920-х, журналистка Вера возвращается в Мартас-Винъярд — не расследовать, а забыть. Но в день её приезда местный филантроп падает замертво на благотворительном ужине, а в кармане его смокинга находят ключ от заброшенной биологической станции, пахнущей формалином и морской солью. Здесь все знают друг друга поколениями, но никто не видел, как яд попал в бокал шампанского. Вере мешает не только её прошлое — скандальная статья,
- Год выпуска: 2021
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2021-06-12
- Качество: WEB-DL
Начало: В провинциальном городке, где каждое утро начинается с густого запаха свежего хлеба, шестнадцатилетний Егор метет муку с пола пекарни и натыкается на ржавый ключ, вмурованный в трещину стены. Ключ, как выясняется, подходит к подвалу, который отец десятилетиями называл «сырым складом» — но за заржавевшим замком Егор находит не мешки с мукой, а ящик с письмами, адресованными женщине, чье имя он слышит впервые. Действие: Отец Егора исчезает в ту же ночь, оставив в печи недопеченный каравай
- Год выпуска: 2021
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2021-01-17
- Качество: WEB-DL
На краю мира, где туман цепляется за скалы как стая голодных собак, Лора — смотрительница маяка с руками в соляных потеках — ловит радиопомехи. Не голоса, а *между* ними: стук азбуки Морзе, будто кто-то стучит кулаком из глубин 1942 года. Ее отец исчез здесь же двадцать лет назад, оставив лишь журнал с рисунками корабля-призрака и фразу «Они не хотят, чтобы их нашли». Островитяне шепчутся о «ночных гостях», но крестят двери смолой, если Лора спрашивает о судах, чьи тени качаются за штормом. Чем
- Год выпуска: 2021
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 2021-11-20
- Качество: WEB-DL
На краю забытого приморского городка, где волны разбиваются о ржавые рыбацкие сети, Лика находит в отцовском маяке пленку с кинозаписью: на ней — её мать, которую все считают умершей, машет рукой из прошлого, словно зовёт за собой. Её толкает не просто любопытство — тиски старой лжи, что годами душили семью. Но в этом месте память — ненадёжный союзник: соседи меняют темы разговора, как перчатки, а детали из детства рассыпаются, как песок под пальцами. Даже воздух здесь солёный и тяжёлый, будто
- Год выпуска: 2022
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2022-05-22
- Качество: WEB-DL
На окраине Владивостока, где ржавые корабли сливаются с туманом, девятнадцатилетняя Катя находит в дедовском хронометре записку от себя же — но почерк старит её на десятилетия. Город живёт в ритме отливов: каждые 47 часов часы на вокзале сбрасывают стрелки, а жители прячут в шкатулки воспоминания, будто опальные письма. Кате мешает её же дар — видеть обрывки чужих прошлых жизней сквозь прикосновения, — но когда исчезает младший брат, от которого не осталось даже детских фото, ей приходится
- Год выпуска: 2023
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2023-03-05
- Качество: WEB-DL
В провинциальном городке, где даже дождь пахнет чернилами из канцелярии, Катя — женщина, расписавшая свою жизнь по цветным стикерам, — получает конверт. Внутри — брачное свидетельство с именем незнакомца. Ошибка в бюрократическом лабиринте? Шутка судьбы? Антон, музыкант-неудачник, чья гитара покрыта наклейками «невыездных» городов, и не думает спешить расторгать фиктивный брак: «А вдруг это знак?». Но Катя ненавидит знаки. Её прошлое — череда прерванных свиданий и сожжённых мостов — шепчет, что
- Год выпуска: 1988
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 1988-07-06
- Качество: BDRip
В портовом городе, где неоновые вывески борются с туманом, робот по имени Джонни Пять паяет микросхемы в подвале бывшего склада — его пальцы-отвёртки лихорадочно листают потрёпанный комикс, а на экране-лице мелькают пиксели недоумения. 1988 год здесь пахнет машинным маслом и жжёной пластмассой. Он хочет не спасти мир, а понять его: зачем люди врут, если в их голосах трещит статика? Зачем прячут пистолеты под плащами, продавая ему детали для «игрушечного завода»? Его напарник-человек, Бенджамин,
- Год выпуска: 1996
- Страна: Канада
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 1996-04-21
- Качество: DVDRip
Сибирь, 1996 год. Заброшенный заводской поселок, где ржавые трубы шепчутся с ветром, а снег даже весной припудривает крыши как старушечьи седины. Семён, бывший солдат с тенью Афгана в глазах, возвращается в родные бараки после смерти отца — и находит в его мастерской чертежи, испещренные символами, похожими на шрамы от осколков. Бумага шуршит, как старая кожа, и пахнет соляркой да горечью чебреца. Его толкает не любопытство, а долг: отец исчез на три дня до смерти, оставив на пороге валенки,