- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2022-04-14
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны дробят радиоволны на статику, глухой радиоремонтник Лёва ловит в наушниках крик — нечеловеческий, но знакомый до мурашек. Его отец, одержимый тайными частотами, исчез десять лет назад, оставив лишь ящик плёнок с шепотом на языке, которого нет. Теперь сигналы множатся: они вскрывают замки, гнут стрелки компасов, будто магнитная буря бьётся в клетке из воздуха. Чем точнее Лёва настраивает приёмник (руки в ожогах от паяльника), тем яснее слышит своё имя — голосом
В промёрзшем Норильске, где полярная ночь сливает дома в чёрную акварель, 23-летняя Катя — автомеханик с татуировкой-оберегом на запястье — находит в разбитой «Волге» браслет: тяжёлый, как грех, проржавевший шрифт на арабском. Её гонит не любопытство, а долг: отец исчез год назад, оставив лишь смс — *«Не ищи»*. Но браслет жжёт кожу, а в снах звучит голос, вскрикивающий на языке, которого она не знает, но... понимает. «Освободи» — и Катя, против логики, вбивает в Яндекс координаты из чеки за
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2023-11-22
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны бьются о ржавые пирсы 2000-х, неоновая вывеска «Золотой Бургер» мигает, как последний маяк. Катя, дочь хозяина забегаловки, возвращается после странного звонка: отец исчез, оставив в морозилке не только котлеты, но и потрёпанный блокнот. Его замшелые страницы пахнут жареным луком и машинным маслом — в них шифры поставок, даты и фраза «договор с глубинкой». Городок, где все знают рецепт твоего детства, вдруг немеет, когда Катя спрашивает о «глубинке». Рыбаки
- Год выпуска: 2023
- Страна: США, Канада
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:02
- Премьера (Мир): 2023-12-08
- Качество: WEB-DL
В засыпанной снегом провинциальной Америке, где даже гирлянды на домах висят с видом вечного разочарования, пятнадцатилетний Грег Хэффли задумывает «идеальное рождество» — авантюру, которая должна затмить его вечный статус семейного антигероя. Но планы рушатся, когда случайный удар шоколадным эльфом по электросетям оставляет весь город без света — и без праздника. Теперь Грегу придётся не просто вернуть гирлянды к жизни, а столкнуться с призраком прошлогоднего провала, когда его «гениальная»
На краю камчатского посёлка, где волны Тихого океана грызут ржавые корабли-призраки, двадцатисемилетняя Варя находит в отцовском маяке плёнки с записями: под водой, на глубине, мерцает силуэт города, которого нет на картах. Стеклянные башни, заплетённые водорослями, будто кричат беззвучно — но местные рыбаки твердят, что это «игра света», а старейшины крестятся на иконы с ликами без глаз. Её гонит не любопытство, а вина: перед смертью отец звонил ей, глотая слова сквозь гул, похожий на пение
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2018-02-26
- Качество: WEB-DL
В пыльном подмосковном офисе 2010-х журналист Лев, пахнущий ладаном и кофе, застрял между Библией и сканером пропусков. Его эксперимент — прожить год, буквально следуя каждой заповеди, — начался как ирония над верой предков, но быстро стал ловушкой. Вместо просветления — запрет на стрижку бороды (теперь в метро за ним шарахаются), вместо молитв — подозрительные шепотки коллег («Сектант? Шпион? А может, просто дурак?»). Чем упорнее Лев кормит голубей вместо того, чтобы судиться с шумными
- Год выпуска: 2015
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2015-01-18
- Качество: WEB-DL
В душных подворотнях Питера, где асфальт блестит от дождя и лжи, молодой оперативник Костя примеряет чужую кожу: косуха с запахом дешёвого табака, походка с налётом бравады. Его задача — втереться в доверие к банде, торгующей крадеными раритетами, но в кармане жжёт не только рация — фотография сестры, исчезнувшей год назад. Чем ближе он к ядру группировки, тем чаще в зеркалах видит своё отражение — уже не коп, ещё не свой. Даже начальник в штабе шепчет по рации с паузами, будто слова застревают
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2024-02-14
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны бьются о бетонные гроты бывших доков, Витя — бывший картёжник с пальцами, вечно пахнущими колодой, — находит в ломбарде фото: его отец, пропавший десять лет назад, стоит у стола с чужими лицами, на котором лежит раскрытый веер червонных тузов. Его тянет в подпольные клубы, где ставки принимают не на деньги, а на секреты, а за картами следят через закопчённые камеры. Но здесь помнят, как он сжёг чужую жизнь в слепой игре, — теперь даже бывшие напарники прячут
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2017-04-05
- Качество: BDRip
В забытом уральском посёлке, где дождь стирает краски с деревянных фасадов, Лика — бывшая скрипачка с обожжёнными пальцами — находит в подвале детдома свёрток: ноты с кляксами, похожими на координаты, и ключ, проржавевший до призрачной лёгкости. Её ведёт не любопытство, а немота — своя и этого места: старики шепчутся о «концертах» 80-х, после которых исчезали те, кто задавал лишние вопросы. Но Лике нужно знать, почему её мать, дирижёр исчезнувшего оркестра, оставила лишь пустой футляр от
- Год выпуска: 2020
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 2020-09-11
- Качество: BDRip
В приморском городке, где волны лижут ржавые балки пирса, юная реставраторка Катя находит в заброшенной галерее холсты, пробитые насквозь — будто пулями или отчаянными пальцами. Каждый портрет здесь — слепок чужой боли: трещины на краске повторяют линии судеб, а подписи стёрты, словно стыдливость важнее памяти. Городок, затянутый туманом и сплетнями, шепчет, что галерея — зеркало, куда поколения сбрасывали грехи, но Кате важнее другое: в глазах на портрете её бабушки та же ярость, что и в