- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:56
- Премьера (Мир): 2021-08-20
- Качество: WEB-DL
На краю обрыва, где волны бьются о черные скалы, стоит городок, затянутый туманом и молчанием. Здесь семнадцатилетняя Кая каждое утро собирает выброшенные морем обломки — пластиковые игрушки, ржавые цепи, бутылки с стертыми этикетками. Однажды в груде мусора она находит записку, написанную на обрывке навигационной карты: *«Они лгут о маяке»*. Следом — детский браслет, который она узнает: такой же носила сестра, исчезнувшая год назад. Город живет по ритму приливов и правилам мэра — отца Каи. Его
В промерзшем уральском городке, где фабричные трубы курятся как вечные свечи, слесарь Виктор каждое утро поправляет потёртую кепку с отпечатком сварки на козырьке. Его жизнь — это ритм станков и вздохи пара из труб, пока однажды на обледенелой трассе он не сбивает странную фигуру в чёрном. В кармане жертвы — ключ от заброшенной лаборатории, а в воздухе — запах миндаля и железа, будто смесь яда и крови. Город молчит, но стены домов шепчут: *«Не копай»*. Чем больше Виктор ищет ответы, тем чаще
В приморском городке, где волны дробят о скалы ржавые рыбацкие сети, Лика — бывшая журналистка с опаленными кислотой пальцами — находит в отцовской лодке свёрток, обмотанный плёнкой от киноплёнки. Внутри: ключ от маяка, брошенного ещё при СССР, и фото её матери, которую она считала умершей в детстве. Городок, живущий на деньги сомнительного нефтезавода, вдруг замолкает: старики крестятся, шепча про «шакальи ночи», а менты в ржавых «Волгах» предлагают «не рыть, куда не просят». Чем больше Лика
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2018-07-17
- Качество: WEB-DL
Представь: Современный Дублин, где заднее сиденье старой машины превращается в классную комнату, кухню и спальню для четверых детей. Рози, с лицом, уставшим от тысячи невысказанных тревог, каждое утро рисует детям улыбку — словно грим перед спектаклем, где зрители не должны заметить правды. Ее мир теперь измеряется литрами бензина и часами до закрытия общественных туалетов. Что толкает их вперёд? Не тайны, а тиканье часов: успеть до звонка в школу, пока учителя не спросят о запахе одежды,
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2019-03-09
- Качество: BDRip
Нью-Йорк, квартира с трещинами в стенах и запахом старого ладана. Люк, студент-психолог с тревожным взглядом и привычкой щумить пальцы о швы джинс, находит в кладовке детскую игрушку — потрескавшуюся фарфоровую куклу, которую он когда-то звал Дэниелом. Воображаемый друг возвращается, но теперь он вырос: острый пиджак, улыбка как лезвие, советы, от которых кровь стынет в жилах («Хочешь, чтобы она обратила внимание? Просто забери её голос»). Что гложет Люка? Мать, годами шепчущаяся с