- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2019-07-14
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны лижут ржавые ограды порта, Лера — бывшая спортсменка с согнутой от старой травмы спиной — находит в отчем гараже плёнку: на ней кто-то в её платье кричит в объектив, но дата съёмки — день её рождения, которого не было. Рыбаки шепчут про «весенний шторм», который десятилетиями забирает по одному человеку, а теперь метит в её младшего брата. Чем чаще Лера перематывает кадры, тем явственней лица на улицах становятся чужими — даже материнское. В подвале клуба, где
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-03-31
- Качество: WEB-DL
Пэриш, 2024: На краю ирландского утёса, где волны дробятся в ржавые шестерёнки маяка, инженер-отшельница Нора чинит антенны, ловя сигналы из ниоткуда. Они приходят ночью — шипящие цифровые коды, пахнущие солью и сталью, — повторяющие дату исчезновения её отца. Тот самый день, когда он растворился в радиотишине, оставив лишь потёртый блокнот с чертежами несуществующих машин. Здешние рыбаки шепчутся о «голосах из глубин», но крестятся, стоит Норе заговорить о записях. Даже маяк, её единственный
В промозглом питерском дворе-колодце, где граффити шепчутся под дождём, семнадцатилетняя Вера срывает со стены афишу своей пропавшей подруги — та исчезла, оставив лишь кляксу чёрной краски на асфальте. Расследование ведёт не она одна: местные панки, обычно гремящие цепями и сарказмом, вдруг замыкаются, будто их рты зашили нитками из колючей проволоки. Мир тут живёт по «неписаным статьям»: не задавай вопросов о прошлом лете, не подходи к заколоченному клубу «Гроза», и если нашёл в кармане куртки
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:57
- Премьера (Мир): 2024-01-20
- Качество: WEB-DL
В заброшенном тоннеле под современным мегаполисом, где эхо шагов сливается с гулом поездов-призраков, реставратор Вера находит киноплёнку 70-х: на кадрах — лица её соседей, но с другими именами и судьбами. Лента изъедена временем, словно кто-то спешил стереть правду, оставив лишь обрывки смеха и крика. Каждый кадр пахнет уксусом и жжёным сахаром — как её детство, которое Вера пытается забыть после скандала с поддельными архивами. Выставка, куда её затягивает эта находка, работает только по
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:05
- Премьера (Мир): 2024-09-19
- Качество: WEB-DL
В глухом приморском посёлке 2000-х, где волны разбиваются о ржавые корпуса затонувших кораблей, семнадцатилетняя Варя находит в маяке свёрток: плёнки с аудиозаписями её пропавшего отца-океанолога. Его голос, искажённый помехами, шепчет о «подводном ветре» — а на плёнках между словами слышен стон, будто скрип затопленной двери. Расследование втягивает Варю в паутину молчания: рыбаки крестятся при слове «глубина», старейшины сжигают сети, если те приносят улов с отметинами — полосы, как от