На ножах (9 сезон)
В затерянной деревне, где сосны шепчутся с ветрами, Таня — журналистка с гибким диктофоном и сломанными каблуками — возвращается спустя десять лет. Повод? Смерть старика-рыбака, названная несчастным случаем. Но в его избе она находит фотографию: её отец, молчаливый и строгий, стоит рядом с покойным на фоне полузатопленной часовни. Здесь каждый камень помнит грехи — замшелые крыши хранят шепот обманов, а река выносит на берег осколки синих бутылок, словно подсказки. Её расспросы будят тишину: