- Год выпуска: 2018
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:01
- Премьера (Мир): 2018-11-01
- Качество: WEB-DL
Петербург, 2018. За прилавком «Библии» вечно дрожит люминесцентная лампа, а в воздухе висит пыль — смесь грифельной пыли и старого пергамента. Марина, смотритель архива с татуировкой вензеля на запястье (совпадение?), однажды находит в потрёпанном томе Достоевского письмо: *«Спаси меня из зеркала»*, датированное 1972 годом. Подпись — её собственное имя, детским почерком. Магазин живёт по странным законам: книги здесь нельзя продавать после заката, а в подвале слышны шаги, хотя дверь заварена с
- Год выпуска: 2023
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2023-02-10
- Качество: WEB-DL
«ИМПОСТЕР (2023): КАК ВЫЖИТЬ В ЛОВУШКЕ ЛАЙКОВ И ЛЖИ? ШЕДЕВР, КОТОРЫЙ ВЗОРВЕТ ВАШ ТИКТОК! Представьте: Сибуя, неоновая пульсация, шампанское в бокалах — и внезапно… *провал в ад*. Молодой карьерист Сюнсукэ летит в открытый люк, словно его жизнь — это глитч в матрице. «Почему я? Завтра же свадьба!» — кричит он в пустоту, а лестница рушится, как карьера после скандального поста. Его телефон? Мертвый GPS. Полиция? «Вы уверены, что это Сибуя?» — слышит он сквозь смех судьбы. Но вот гениальный ход:
- Год выпуска: 2024
- Страна: Тайвань, Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:04
- Премьера (Мир): 2024-03-14
- Качество: WEB-DL
Тайга, 1999 год. На краю обшарпанного посёлка, где снег хрустит как битое стекло, 18-летняя Сая копается в чердачной пыли отцовского гаража. Рука натыкается на коробку с кассетами — плёнки помечены датами до её рождения, а голос в статике шепчет: *«Если слышишь это — я ещё жива»*. Это голос матери, исчезнувшей в Сазину тумане, когда девочке было три. Посёлок дышит полуправдой: старики крестятся при упоминании заброшенной геологической вышки, подростки исчезают на «сезонные работы», возвращаясь
- Год выпуска: 2015
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 01:59
- Премьера (Мир): 2015-07-11
- Качество: BDRip
«Представь: вечная мерзлота Сибири, 1995 год. Шестнадцатилетняя Вера слышит стуки в стене заброшенного ДК — ритм, повторяющий её имя. Не голос, а *топот сапог по промёрзшей земле*, будто кто-то внизу копает. В кармане — обгоревшая фотография матери, исчезнувшей год назад: на ней та же брошь, что Вера нашла сегодня в снегу у порога. Здесь не верят в совпадения. Соседи шепчутся о «ледяных душах», а старики крестят двери солью. Но когда Вера находит в подвале киноплёнку с датой *завтрашнего дня*,