Сибирь, 1996. Алёша, пятнадцать, руки в солярке и ссадинах от разборок с ржавым «Минском», вытаскивает из щели сарая потрёпанный дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — схема шахты, которой нет на картах. Подпись дрожит: *«Их здесь зарыли»*. Но кого — не его отца, пропавшего три зимы назад? Деревня отвечает молчанием. Старики крестятся на часовню за озером, бабы шепчутся у колодца, а сосед-дальнобой, хрипя *«не лезь»*, суёт пачку «Беломора» — словно откуп. Даже мать
- Год выпуска: 2019
- Страна: Франция
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:03
- Премьера (Мир): 2019-12-06
- Качество: WEB-DL
В душном подвале закусочной, где пахнет подгоревшей пиццей и тоской понедельников, рыжий комок цинизма по имени Гарфилд натыкается на консервную банку с граффити-посланием: «Они забирают наши миски». Местные коты внезапно стали тенью — шуршат по помойкам, избегая глаз, словно воздух пропитан виной. А он, мастер саботажа и диванных баталий, почему-то не может отмахнуться, как от надоедливого Одди. Может, потому что в дрожи усов старого Баркли угадывается что-то из его собственных забытых ночей
Солнечный луч пробивается сквозь витражное окно старого особняка, рисуя на стене узор, похожий на гигантскую пчелу. Здесь, среди скрипучих половиц и пахнущих воском антикварных диванов, неудачливый детектив в свитере с оленями пытается спасти брак, подрабатывая сторожем. Но его планы рушатся с появлением единственной гостьи — черно-желтой, размером с ноготь, и безумно умной. Каждая попытка героя выдворить нарушительницу превращается в абсурдный балет: пчела танцует перед камерами
Лондон, начало нулевых. Алан Конвей, щеголь в потёртом твидовом пиджаке, селится в гостинице с видом на Темзу — номер 109, где обои отслаиваются, как старая киноплёнка, а воздух густеет от лжи и дешёвого виски. Его чемодан — сейф фальшивок: письма с поддельными подписями, очки в стиле Кубрика, мифы, которые он примеряет, как костюм. Он не мошенник — он режиссёр собственного спектакля. Каждый звонок из вестибюля, каждый восторженный шепот официанта («Вы же сняли *Сияние*?») закручивает пружину.
Наполеон (2023) Представь: Париж, 1804 год. Ветер с Сены несёт запах пороха и ладана — коронация уже близко. Но сам император в полумраке кабинета разглядывает не карты сражений, а потёртый медальон с портретом женщины. Его пальцы, привыкшие сжимать эфес шпаги, дрожат. Всё, что он завоевал, держится на тонкой нити: одна ошибка — и завистливые маршалы, как грифы, разорвут его империю. Он не спит ночами, не из-за войны, а из-за писем. Каждое слово Жозефины жжёт, как шрапнель: *«Ты любишь только