- Год выпуска: 2019
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:09
- Премьера (Мир): 2019-11-16
- Качество: BDRip
В промозглом приморском городке, где чайки кричат на языке ржавых корабельных сирен, Лика — инженер с руками в масляных пятнах — разбирает архив отца. Его смерть оставила не только пустоту, но и стальной сейф, набитый чертежами моста, который никогда не построили. Линии на бумаге — не инженерные расчеты, а шифр, пахнущий грозой и солевым ветром. Городские старики шепчут, что мост вел не через залив, а *куда-то ещё* — туда, где отец Лики пропадал ночами. Но власти глухо давят: *«Забрось, это
- Год выпуска: 2020
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2020-07-16
- Качество: BDRip
На заброшенной пристани каспийского посёлка, где волны бьют в ржавые балки как в барабаны, семнадцатилетняя Лейла разучивает па под треск кассет с голосом покойной матери. Ее сердце стучит в такт невидимому джазу, но ступни вьют узоры, которых нет в учебниках балета — будто кто-то ведёт её за запястья. После шторма в сундуке с корабельными флагами она находит плётку из тюленьей кожи и конверт с датой "завтра", адресованный женщине, исчезнувшей за год до её рождения. Чем упорнее Лейла
В портовом городе, где туман впитывает крики чаек и скрип ржавых доков, бывший следователь Максим возвращается спустя десять лет — не для ностальгии, а чтобы найти исчезнувшую девушку, чей силуэт мелькает в окнах заброшенной тату-лавки с неоном, мигающим как предсмертный пульс. Здесь каждый камень помнит грехи: мостовые шепчут сплетни, река выплёвывает обгоревшие фото, а помощь предлагают только те, у кого руки в чернильных пятнах — или крови. Его двигает не долг, а призрак собственной вины —
- Год выпуска: 2022
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:58
- Премьера (Мир): 2022-03-09
- Качество: WEB-DL
В ночном Стамбуле, где огни Босфора сливаются с шёпотом контрабандистов, три женщины — язвительная журналистка Ясмин, циркачка-невозвращенка Джина и тихая Анна, чьи пальцы вечно пахнут растворителем от реставрации старых кукол, — получают одинаковые чёрные конверты. Внутри — фото их давно умерших матерей, стоящих вместе у здания, которого нет на картах. Их сводит не любопытство, а страх: у каждой — свой скелет в шкафу. Ясмин боится собственных статей-разоблачений, Джину душат долги боссу с
- Год выпуска: 2023
- Страна: Германия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2023-10-25
- Качество: WEB-DL
Берлин, сегодня. Психотерапевт Леон Винтер, чьи сеансы напоминают тикающую бомбу, находит в кабинете конверт с плёнкой — кадры его собственной жизни, снятые под странным углом, будто *кто-то годами сидел у него в голове*. Расследование приводит его в клинику с зеркальными стенами, где пациенты шепчут одни и те же цифры, а в воздухе висит запах миндаля — сладкий и ядовитый. Чем ближе Леон к разгадке, тем чужде становятся его воспоминания: детали интерьера меняются за ночь, голос в телефоне дышит
- Год выпуска: 2014
- Страна: Германия, Польша
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2014-09-05
- Качество: HDTV
Берлин, 1945. Город — груда теней, где руины соборов цепляются за небо, словно обугленные пальцы. Среди этого хаоса бродит Нелли, лицо её скрыто под шарфом, будто страница, которую спешно вырвали из книги. Её шаги — тише шепота пепла под ботинками, а в кармане — фотография мужа, который, возможно, уже стал призраком. Она ищет его не для объятий, а для ответа: почему в лагерных списках её имя вычеркнуто *его* рукой? Но когда они встречаются, он видит в ней лишь инструмент — черты лица стёрты,