Нью-Йорк, канун Рождества. Универмаг на 34-й улице затянут в мишуру, но гирлянды мерцают, как нервные импульсы. София, 12 лет, в костюме эльфа-волонтёра, выдаёт подарки с лицом юного аудитора — она верит только в то, что можно потрогать. Но сегодня её Санта, старик с шершавым голосом и глазами цвета декабрьского рассвета, знает *слишком* много: он называет имена детей, которых не видел, шепчет забытые желания, написанные ею в дневник. Соседи шепчутся о «проклятии улицы» — каждый год кто-то
- Год выпуска: 2023
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2023-10-03
- Качество: WEB-DL
«Отвращение (2023)» На краю забытого уральского городка, где ржавые трубы шепчут ветром забытые имена, Лика возвращается в дом детства — чёрный сруб, чьи стены испещрены трещинами, как морщины на лице умершей бабки. В ящике комода, пропитанном запахом нафталина и старой крови, она находит плёнку: домашнее видео, где её сестра смеётся в кадре, которого никогда не было... Здесь всё дышит полуправдой: соседи крестятся на разбитый экран заброшенного телецентра, дети поют частушки про «того, кто
В рыбацком посёлке на краю Баренцева моря, где туман цепляется за крыши как призрак, Лиза возвращается спустя двадцать лет — не по своей воле. Её вызвали письмом с печатью местного архива, но вместо документов о покойной матери она находит ящик, забитый детскими игрушками, обмотанными колючей проволокой. Замшелые страницы дневника отца пахнут ржавчиной и йодом, а фразы в нём обрываются на полуслове, будто кто-то вырвал клыками самое важное. Посёлок молчит. Рыбаки отворачиваются у причала,
«В сибирской деревне, где снег даже весной хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенном гараже дневник, обмотанный колючей проволокой. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а карта на последнем листе ведёт к яме за кладбищем, где годами тлеет ржавый грузовик. Деревня живёт по часам, остановившимся в 80-х: здесь не задают вопросов о заброшенных бараках, а старики крестятся, услышав фамилию Алёшиного отца. Но парень копает глубже — срывает пласты лжи лопатой,