- Год выпуска: 2012
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2012-08-29
- Качество: BDRip
«Представь: знойный юг США, где болота шепчутся камышом, а законы пишутся обрезком ствола. Трое братьев-бунтарей, Оуди, с татуировками вместо фамилий, берутся вернуть украденного мальчишку у криминального короля. Но здесь даже воздух пропитан предательством — каждый клочок трясины хранит кости тех, кто решил сыграть в героя. Их гонит не добродетель — долги, кровь и упрямство, что жгут пятки, будто раскалённая дробь. А ещё странная метка на шее мальчишки, словно штамп на товаре из прошлого, о
"Представь: ржавый лифт скрипит, поднимаясь сквозь тьму. В кармане у парня — записка с дрожащими буквами: 'Запомни. Беги.' Имя? Не помнит. Только стук в висках и запах металла, въевшийся в кожу. Он — новичок среди тех, кто годами живет в Зелёной зоне, окруженной каменными стенами. Каждое утро ворота лабиринта открываются, каждую ночь — захлопываются, меняя маршруты. Карты, нарисованные за день, к утру превращаются в паутину лжи. Бегуны — те, кто рискует ногами и рассудком, —
- Год выпуска: 2015
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:11
- Премьера (Мир): 2015-09-01
- Качество: BDRip
В раскалённых песках Постепени, где руины городов торчат из земли, как рёбра исполинского зверя, Томас и его друзья бегут не от стен лабиринта, а от собственных теней. Время здесь выжжено солнцем докрасна, а выживание измеряется не минутами, а тем, насколько ты готов стать тем, кого боишься. Их подгоняет не героизм, а хриплый шепот запятых — фразы из прошлого, которые всплывают в памяти Томаса обрывками, словно обугленные страницы. Здесь правила просты: доверяй только тем, кто не боится
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2017-11-22
- Качество: WEB-DL
В глухом уральском посёлке, где снег даже весной хрустит как битое стекло, семнадцатилетняя Вера роется в подвале сгоревшей школы. Местные шепчут, что пожар 1986 года забрал не только стены, но и память — с тех пор никто не вспоминает имена погибших. Её толкает не любопытство, а клочок фотографии: на обгоревшем снимке она узнаёт свой свитер, хотя его узор связала бабка лишь год назад. Здесь время течёт вязко, как смола. Старики крестят хлеб перед едой, но отворачиваются, когда Вера спрашивает
- Год выпуска: 2017
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:15
- Премьера (Мир): 2017-03-24
- Качество: WEB-DL
В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, а избы стоят кривее старых зубов, шестнадцатилетняя Лиза находит в колодце ржавую коробку. Внутри — красный нос клоуна и письмо от матери, которую она считала умершей. На обороте — одна фраза: «Они украли наш смех». Деревня живет по календарю, где каждый октябрь стерт. Никто не говорит о Дне красных носов, но Лиза замечает, как бабки крестят карманы при виде лоскутков алой ткани. Ей мешает не только глухое молчание соседей, но и
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:23
- Премьера (Мир): 2018-01-17
- Качество: BDRip
Среди руин мегаполиса, где бетонные небоскребы стали клетками, Томас каждое утро просыпается под гул древнего механизма — он вплетает в кожу его запястья цифры-шифры, жгучие, как ожоги. Воздух здесь пахнет ржавыми шестерёнками и горьким миндалем, а стены шепчутся на языке мерцающих голограмм. Его ведёт не героизм, а тихий голос в разбитом наушнике — единственная нить к девушке, чьё имя стирает система после каждого восхода. Но прошлое не отпускает: обрывки воспоминаний, как осколки зеркала,
На краю уральских гор, где туманы цепляются за сосны как старые призраки, семнадцатилетняя Катя находит в заброшенной шахте яйцо, испещрённое трещинами, будто кто-то пытался выцарапать послание. Вместо желтка внутри — клубящийся дым, пахнущий грозой и железом. Её отец, ветеран-геолог, исчез год назад, оставив лишь записи о «каменных сердцах», что бьются под землёй. Теперь Катя, сжимая в кармане его заржавевший компас, ищет ответы меж полуразрушенных штолен, где даже местные старожилы говорят
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2020-10-23
- Качество: WEB-DL
Лексингтон, 60-е. Запылённые окна сиротского приюта, где девочка Бет учится играть в шахматы, считая зелёные таблетки из баночки — они острые, как грани её ума. Ей не нужны друзья: доска заменяет мир, а каждая победа — шаг от серых стен к турнирам с мраморными фигурами и мужчинами, что щурятся на «девчонку» через дым сигар. Но таблетки, что когда-то раскрасили для неё потолок узорами, теперь грозят сжечь всё — даже шахматы. Она бьётся в стеклянной ловушке: чем ярче её слава, тем громче шепчутся
В заброшенном портовом городке, где ржавые краны замерли в последнем вздохе СССР, бывшая снайперша Вера роется в подвале отцовского барака. Местные шепчутся о «лихих» сделках 90-х, но она ищет лишь старые фото — пока не натыкается на *«Тульский Токарев»* с выцарапанными инициалами брата, пропавшего в чеченских туманах. Пистолет пахнет порохом и мёдом — словно его прятали в улье. Здесь каждый кирпич помнит слишком много: соседи крестятся при слове «контракт», а в ржавых почтовых ящиках до сих
Начало: Лондон, 1529 год. В кабинете, где запах воска смешивается с железным привкусом крови за стенами, Томас Кромвель — бывший солдат, сын кузнеца — перелистывает донесения, написанные невидимыми чернилами. Его пальцы, грубые от прошлой жизни, теперь пересчитывают *не грехи, а шансы*. Действие: Придворные шепчутся о разводе короля, но для Кромвеля это лишь шахматная доска, где каждая фигура — чья-то судьба. Он строит лестницу из интриг, чтобы подняться из грязи в мраморные залы, но прошлое
Дэнвилл, лето, которое пахнет раскаленным асфальтом и расплавленным маршмеллоу от летающей жаровни Финеса. Братья-изобретатели, чьи проекты обычно взрываются в небо фейерверками, на этот раз натыкаются на *тишину*: старый чертеж отца, случайно оживший в лаборатории, рисует портал в мир, где линии прямых — ложь, а тени цепляются за пятки, как живые. Их толкает не героизм, а упрямство — Ферб молча стирает следы сбоя в коде, будто боится, что прошлое отца (а вдруг не такое уж героическое?) вылезет
В рыбацком посёлке, где волны разбиваются о чёрные скалы, Лика — бывшая ныряльщица с дрожью в руках от прошлого — находит в проржавевшей лодке свёрток: карту, выжженную на коже карпа. Местные шепчутся о «плавучих призраках», но её гонит не любопытство, а имя отца, исчезнувшего в шторм двадцать лет назад. Здесь каждый камень помнит слишком много: старики крестятся при упоминании глубин, подростки исчезают на недели, возвращаясь с пустыми глазами и ракушками в карманах. Чем ближе Лика к разгадке,