- Год выпуска: 2017
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:17
- Премьера (Мир): 2017-07-07
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском городке, где туман цепляется за ржавые крыши, семнадцатилетняя Вера находит в отцовском чемодане потёртый конверт с письмами на чешском языке — адресованные не матери, а другой женщине. Время здесь будто застряло: часы на вокзале показывают 1999-й, но в воздухе висит тяжёлое эхо советских шифров и невысказанных обид. Девушка, чьё детство прошло под гул заводских гудков, внезапно понимает: отец, молчаливый кочегар с ожогами на ладонях, десятилетия складывал пазл чужой
- Год выпуска: 2023
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:33
- Премьера (Мир): 2023-03-22
- Качество: WEB-DL
«Великий артист (2023)» — это не кино, это эмоциональный ураган, который вырывает душу и ставит её на паузу! Шедевр! Гениально! Представьте: Театр «Огни Ночи» в огне, а на сцене — Леонид Волков (сыграл так, будто продал душу Мефистофелю!) кричит в пустоту: *«Играть или не играть? Это уже не вопрос!»*. Камера дрожит, зрители задыхаются. А потом — резкий прыжок в подземный клуб «Маска», где стены кричат граффити, а героиня-тиктокер Алиса (цитата: *«Здесь даже тишина лжёт»*) снимает его падение...
- Год выпуска: 2016
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:44
- Премьера (Мир): 2016-04-07
- Качество: WEB-DL
В раскаленных песках Раттанпура, где тени старых крепостей шепчут о кровавых распрях, появляется Сардар Габбар Сингх — коп в помятом мундире и с ухмылкой, за которой прячется осколок прошлого. Его прислали в город-призрак, где по ночам стонут стены, а на рынке шепчутся, будто земля тут помнит каждую предательскую каплю крови. Не страх движет им — а упрямство сорвиголовы, что ищет правду меж пепла старых легенд. Здесь каждый камень лжет: мэр твердит о проклятии, торговцы крестятся при слове
- Год выпуска: 2021
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:18
- Премьера (Мир): 2021-11-12
- Качество: WEB-DL
Мумбаи, сегодняшний день. На пыльном блошином рынке, где воздух густеет от криков торговцев и запаха карри, Раджа Викрамарка — коллекционер забытых историй — натыкается на часы с остановившимся циферблатом. Внутри, под стеклом, вместо стрелок — миниатюрный кинжал, указывающий на дату: *день, когда исчез его отец*. Раджа привык к тишине архивариуса, но теперь его преследуют анонимные письма: обрывки шифров, выжженные на листьях пальмы. Каждая подсказка ведет в трущобы, где стены помнят больше,
- Год выпуска: 2014
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:33
- Премьера (Мир): 2014-08-28
- Качество: WEB-DL
В провинциальном городке, где облупившиеся хрущёвки соседствуют с ржавыми гаражами-сейфами, бывший оперативник Сергей находит в старом «Москвиче» отца потёртый блокнот. На страницах — цифры, выцветшие от времени, и фамилии, которые теперь красуются на модных вывесках. Каждая запись пахнет дешёвым табаком и железом, будто отец вёл их, стискивая зубы. Сергея гложет не столько желание раскрыть правду — сколько страх узнать, *какую* роль в этой мозаике играл он сам, тогда, в лихие 90-е, когда его
- Год выпуска: 2012
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:33
- Премьера (Мир): 2012-05-10
- Качество: BDRip
«Габбар Сингх» — это не фильм. Это адреналиновый вихрь, вырвавшийся из экрана и сносящий мозг! Представьте: Каньон Чёрных Душ, где ветер воет имена предателей, а Габбар Сингх (огненная борода, взгляд как нож!) бросает в камеру: *«Кровь? Я предпочитаю шафран!»*. И… бам! Взрывы, погони на сломаных джипах, бой в Храме Семи Яростей — зеркала разбиваются, а в осколках мелькают его демоны прошлого. *Шедевр визуального безумия!* Почему все тиктокеры в истерике? Потому что сцена в Подземелье Цикад —
- Год выпуска: 2014
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:31
- Премьера (Мир): 2014-07-25
- Качество: WEB-DL
«В выжженной солнцем казахской степи, где радио ловит только шепот ветра, городской архитектор Ержан приезжает в родной аул жены после странного исчезновения её отца. В сундуке тестя — перевязанные кожаным ремнем письма, пахнущие конским потом и полынью. Каждое помечено знаком, которого нет ни в одном алфавите. Чем глубже Ержан вчитывается в строки, тем чаще старейшины заговаривают о «несвоевременных вопросах», а жена исчезает на рассвете, оставив следы, обрывающиеся у высохшего колодца. Даже
- Год выпуска: 2005
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:35
- Премьера (Мир): 2005-01-14
- Качество: WEB-DL
В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, а избы дышат смолой и старой кожей, 17-летний Алёша находит в колодце ржавый футляр с письмами 30-х годов. Почерк дрожит, как от лихорадки: кто-то пытался нарисовать карту, где крестами отмечены места, которых в деревне нет… или *уже* нет. Местные, с их привычкой крестить рот при упоминании «верхней тропы», называют карту бредом пьяного геолога. Но Алёша помнит, как отец, пропавший год назад, шептал во сне про «каменных птиц» — тех самых,
- Год выпуска: 2023
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:25
- Премьера (Мир): 2023-04-21
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где туманы целуют волноломы, шестнадцатилетний Витя находит в лодке умершего деда свёрток: пожелтевшие фотографии с чужими лицами и ключ от маяка, закрытого со времён СССР. Соседи, обычно болтливые, вдруг твердят одно: «Не буди прошлое — оно здесь тонет быстрее якоря». Но в снимках — его глаза, повторённые в незнакомцах. Чем чаще Витя втирается в ржавые двери портовых складов, тем настойчивее ветер с моря шепчет фамилию, вычеркнутую из городского архива. Даже мать, зашивая
- Год выпуска: 2013
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:38
- Премьера (Мир): 2013-04-04
- Качество: BDRip
Мумбаи, где небоскрёбы сливаются с трущобами, а каждый алмаз в витрине отбрасывает тень обмана. Здесь Бадшах — человек с лицом хамелеона: сегодня он блистает в костюме от кутюр на закрытом аукционе, завтра исчезает в лабиринте рынка, пахнущего кардамоном и пылью. Его оружие — не пистолет, а умение вскрывать чужие секреты, словно сейфы, тише шепота монет на бетоне. Толкает его не месть, не жажда наживы — старый пейджер с единственным сообщением, застывшим на экране как осколок прошлого. Кто