- Год выпуска: 2012
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2012-07-02
- Качество: HDTVRip
На краю каменистого побережья, где ветер свистит сквозь трещины в маяке, фотограф Лика находит конверт с координатами. Внутри — плёнка, проявленная в багровых тонах: на снимках её собственный дом, давно покинутый, и дата полного затмения, которое сюда вернётся через неделю. Её гонит не любопытство, а тихий стыд: десять лет назад она не успела щёлкнуть затвором, когда мать исчезла в такой же чёрный диск на небе. Теперь Лика нарушает главное правило посёлка — *«не выходи под затмение, иначе
- Год выпуска: 2013
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2013-10-03
- Качество: BDRip
«Золотая пора» (2013) В сибирской глуши, где река вмерзает в камень к октябрю, шестнадцатилетний Алёша выковыривает из стенки сарая ржавую жестяную коробку. Внутри — дневник, чьи замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — схема шахты, которую деревня десятилетиями называет «провалом». Карта ведёт к чему-то, что старожилы шепотом зовут *золотом Колчака*, но Алёше нужны не сокровища. Он ищет имя отца, исчезнувшего в тех штольнях. Чем чаще он спрашивает — тем плотнее закрывают
- Год выпуска: 2013
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 01:05
- Премьера (Мир): 2013-03-09
- Качество: BDRip
В приморском городке, где туман цепляется за крыши как старый кот, Лера, флорист с руками в веснушках и тягой к забытым языкам, находит в подвале магазина потрёпанный фолиант: «Азбука цветов». Его страницы, пахнущие йодом и засохшими пионами, испещрены шифром — не буквами, а штрихами, будто кто-то выводил тайну кончиком ножниц. Первая подсказка ведёт к заброшенной оранжерее на краю обрыва, где под стеклом, заросшим плесенью, цветёт роза чёрного чая — её здесь не сажали. Соседи шепчутся о
- Год выпуска: 2013
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2013-04-04
- Качество: BDRip
В пыльном подвале офисного центра, где неоновая вывеска «Временная Помощь» мигает, как предупреждение, студент-недоучка Витя берётся за ночную смену — распечатывать договоры с клиентами, чьи имена написаны криво, будто ногтем по пеплу. Ему нужны деньги на операцию сестре, а ещё — забыть свой старый долг, который тянется за ним, как запах гари. Но правила здесь странные: нельзя задавать вопросы, нельзя читать текст контрактов вслух, а клиенты... Их голоса звучат так, словно сквозь ржавую трубу.
- Год выпуска: 2013
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2013-09-28
- Качество: BDRip
В затерянной уральской деревне, где снег ложится на ржавые крыши как вата на рану, семнадцатилетняя Лика находит в заброшенной котельной странный компас — его стрелка дрожит, словно бьется в стеклянной ловушке, а корпус испещрен цифрами, которых не было в её учебниках 2000-х. Её толкает не любопытство, а вина: год назад бесследно исчез отец, оставив лишь записку с координатами и словом *«прости»*. Но деревня, где каждое утро старухи шепчут молитвы к ржавым трубам ТЭЦ, не любит чужаков с
- Год выпуска: 2013
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 00:32
- Премьера (Мир): 2013-09-28
- Качество: BDRip
В полузаброшенном городке за Уралом, где трубы ТЭЦ рисуют на небе ржавые кружева, девушка-механик Катя находит в мастерской покойного отца чертеж с символами, которых нет в её учебниках. Всё началось с поломки турбин — они вдруг запели на языке старых радиошумов, а соседи стали отводить глаза, будто за стенами домов прятали не сломанные холодильники, а чужие голоса. Здесь каждый знает: энергия города — капризный зверь, но теперь она кусает тех, кто пытается её укротить. Чернильные линии на
- Год выпуска: 2014
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2014-01-10
- Качество: HDTVRip
Токио, конец 90-х. На крыше заброшенной буддийского храма, заваленной ржавыми фонарями и обрывками молитвенных лент, молчаливый смотритель кладбища Ходзуки каждую ночь перебирает кости усопших — словно ищет ту, что не хочет покоя. Его ритуал нарушает серия странных краж: из могил исчезают не украшения, а... зубы. Полиция пожимает плечами, местные старики шепчутся о «костлявой лисё», а в кармане Ходзуки тикает старый серебряный зубчатый ключ — единственное, что осталось от отца, исчезнувшего в
- Год выпуска: 2018
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2018-01-02
- Качество: WEBRip
На окраине города, где фонари мерцают как разряженные батарейки, 17-летняя Вера роется в коробке с аудиокассетами из 90-х. Ее пальцы привычно перебирают пленки с потрескавшимися наклейками — коллекция умершего деда. Но одна кассета не похожа на остальные: на ней нет названия, только выцарапанный знак, напоминающий петлю. Когда она вставляет ее в старый плеер, сквозь шум прорывается голос, идентичный ее собственному, но говорящий на языке, которого она не знает... и почему-то *понимает*. Пропажа
- Год выпуска: 2020
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2020-06-02
- Качество: WEB-DL
В заброшенном портовом городке, где ржавые краны застыли в немом крике, Лиза, реставратор старых кораблей, находит в трюме баркаса 50-х годов чемодан с письмами... и своим именем на обгоревшем ярлыке. Чернила выцвели в пятнах солёной воды, а каждое послание обрывается на полуслове, будто кто-то вырвал страницы голыми руками. Местные, потупившись, твердят про «штормовые потери», но за их шепотами сквозит страх — не от океана, а от кого-то, кто до сих пор ходит по мокрому асфальту в чёрных
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония, США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2021-11-12
- Качество: WEB-DL
Лос-Анджелес, 2032. Дождь здесь не смывает грязь — он её подсвечивает: неоновые иероглифы реклам скользят по лужам, как ядовитые медузы. Среди этого хаоса Элли — живой призрак в кожаном плаще, с руками, покрытыми шрамами вместо татуировов. Она репликант-беглянка, чьи сны пусты, а в кармане — обломок чёрного лотоса, выточенного из металла холоднее космоса. Его нашли в её груди вместо сердца, когда она очнулась в подпольной клинике, и теперь этот цветок жжёт пальцы, как голограмма воспоминаний,
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2021-10-08
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском городке, где волны грызут бетонные дамбы 80-х, девятнадцатилетняя Катя находит в подвале кинотеатра «Октябрь» коробку с плёнками — не отснятыми, а *уже смонтированными*. Кадры показывают её саму в моментах, которых ещё не было: у пирса с чужим чемоданом, в перестрелке у ржавого крана… Город шепчет: «Не лезь», но она замечает, что лица на плёнках стираются, стоит ей приблизиться к правде. Её преследует тень матери, исчезнувшей при схожих обстоятельствах, а местные рыбаки
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2021-10-14
- Качество: WEB-DL
В цифровых дротиках мегаполиса, где каждый лайк — валюта, а рейтинг заменяет паспорт, Кирилл — бывший гений аналитики — натыкается на алгоритм, который не считает баллы… а *назначает* их. Его подталкивает не жажда правды, а старый счёт: год назад его обвинили в утечке, сломавшей сотни жизней. Теперь он в паутине кода, где повышение соседа оборачивается банкротством твоего кафе, а в графе «соцстатус» мерцает призрак девушки, исчезнувшей десять лет назад — той, чьё лицо теперь всплывает в