- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:46
- Качество: WEB-DLRip
На затерянной веранде над кальдерой вулкана художница Лия разбавляет краски винным осадком — так учила бабка, чей портрет она не может закончить десятый год. Санторини здесь не открыточный: трещины в стенах домов шепчут о землетрясениях, а в погребах старой таверны находят холсты, написанные кровью и пеплом. После ночного шторма Лия обнаруживает под лестницей ящик с письмами 1940-х: незнакомка в них умоляет спасти ребёнка от «людей в чёрных лодках», а на обороте — эскиз лица, точь-в-точь её
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Качество: WEB-DL
В раскаленном июле 2018-го, в городке, где время будто прилипло к асфальту под солнцем, пятнадцатилетний Антон находит в гараже деда перемотанную кассету. Плёнка, прожжённая на краях, шепчет голосами из прошлого — среди них узнаёт отца, исчезнувшего десять лет назад. Городок, обычно дремлющий в пыли тополей, вдруг становится лабиринтом из полуправд: старые друзья отводят взгляд, бабушки на лавках замолкают, едва он приближается, а ржавые ворота заброшенного завода гудят ветром, словно зовут и
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 2018-11-09
- Качество: WEB-DL
В холодном кабинете 1866 года, где чернильные пятна на рукописях графа Толстого соседствуют с военными рапортами, рождается тихий бунт. Не писатель, а защитник: Лев Николаевич, вопреки званию, берется отстаивать солдата, обвиненного в ударе офицера. Но здесь правда — как штык, согнутый в темноте: чем яснее доводы графа, тем глуше голоса трибунала, будто стены суда обтянуты сукном молчания. Что движет им? Не слава — он уже знаменит. Не долг — его ищут в закоулках совести. Может, записка,
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Качество: WEB-DL
В промёрзшем уральском городке, где сосульки свисают с труб как стеклянные кинжалы, слесарь-недотрога Семён находит в стене снесённой котельной капсулу времени — детские варежки и письмо, написанное *его* почерком, но датированное 1974 годом. Соседи твердят, что котельную снесли из-за аварии, но почему вчерашний пьяница-дворник, увидев листок, крестится и бормочет: *«Она вернулась»*? Чем чаще Семён ворошит прошлое, тем явственнее город съёживается: в библиотеке исчезают подшивки газет, на
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2019-02-09
- Качество: WEB-DL
В сибирской деревне, где зимний ветер выгрызает краску с изб, шестнадцатилетний Алёша находит в провалившемся полу сарая железную коробку. Замшелые страницы внутри пахнут бензином и полынью, а на карте, прошитой красными нитками, отмечена точка за озером — там, где три года назад бесследно исчез его отец, «пьяный поджигатель», как шепчут за спиной. Но в дневнике — формулы, схемы, даты лесных пожаров, будто кто-то годами *считал* пламя. Соседи, узнав про находку, вдруг зазывают на чай с вареньем
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2018-09-29
- Качество: WEB-DLRip
В дождливом приморском городке, где туман цепляется за витрины антикварных лавок, молчаливая реставраторка Лика разбирает наследие умершей художницы. Среди потрескавшихся холстов она находит зеркало в раме из черного дерева — его стекло не отражает, а *дополняет* реальность: вон там, где должна быть её рука, лежит чужая ладонь с синей нитью на запястье. Расследование приводит Лику в заброшенный санаторий на утесе, где каждое утро на песке появляются свежие следы, ведущие к воде, а местные
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2019-04-06
- Качество: SATRip
В заброшенном шахтерском поселке, где туман цепляется за ржавые трубы как призрак, семнадцатилетняя Варя находит в подвале разрушенной библиотеки потрепанную тетрадь. Страницы, испещренные цифрами и фамилиями, пахнут угольной пылью и мятой — словно кто-то пытался перебить страх. Ее отец, единственный оставшийся в городе врач, запрещает даже приближаться к этим руинам: *«Здесь не задают лишних вопросов»*. Но Варя замечает, что даты в тетради совпадают с ночными исчезновениями — одно за другим,
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Качество: WEB-DL
В сибирской деревне, где время тонет в бескрайних снегах и шепоте сосен, пятнадцатилетний Алёша находит в заброшенном гараже дневник, пропитанный запахом машинного масла и горькой полынью. Страницы, испещренные шифрами, ведут к чему-то, что старожилы называют «костями земли» — но не золото манит парня, а странные совпадения: почерк в дневнике словно зеркалит записи его отца, исчезнувшего год назад. Деревня, привыкшая хоронить секреты в вечной мерзлоте, начинает сжиматься вокруг Алёши. Соседи,
- Год выпуска: 2019
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2019-12-14
- Качество: WEB-DL
В пригороде, где новостройки подмигивают огнями старому сосновому бору, семнадцатилетняя Лика каждую ночь слышит, как ветви скребутся в окно — будто лес зовет её по имени. В кармане куртки — обгоревшая фотография матери, которую отец прятал в железной коробке под кроватью. Стопка писем на польском языке, чернила, выцветшие до цвета ржавчины, толкают её в чащу, где девушки в белых платьях исчезали десятилетиями, оставляя на мху только отпечатки босых ступней. Чем чаще Лика спрашивает о прошлом,
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2019-11-22
- Качество: WEB-DL
На краю норвежского фьорда, где волны дробятся о черные скалы, живет Эйнар — бывший капитан краболовца с руками, исцарапанными льдом и старыми обидами. Его будни рвет на части звонок из прошлого: в рыбацком бараке, заваленном снастями, он находит пожелтевшую фотографию брата, пропавшего в шторм десятилетие назад. Снимок мокрый, будто только вытащен из воды, хотя море спит тишиной. Здешние шепчут про «дни молчания» — когда рыбаки не выходят в море, а двери домов красят синим, отгоняя беду. Но
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2020-01-18
- Качество: HDTV
В промозглом уральском городке, где ржавые трубы заводов пронзают туман как арматура сквозь бетон, Вера находит в стене старого общежития спрятанные письма матери. Конверты пахнут машинным маслом и засушенными васильками — словно сама память этого места выцвела, но не сдалась. Её мать исчезла десять лет назад, оставив лишь намёки на «исправленную ошибку», а теперь Вере шепчутся вслед: «Ты же её дочь. Ты не спросишь — мы не скажем». Каждый шаг в прошлое бьёт током: архивные фото с ликами,
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Качество: WEB-DL
На окраине провинциального городка, где асфальт трескается под напором корней старых тополей, семнадцатилетний Кирилл находит в развалинах заброшенной часовни ржавый медальон с выгравированными цифрами — 11:34. Время, которое теперь преследует его как навязчивый ритм: будильник соседа, циферблат в автобусе, отсвет луны на часах отца, погибшего при странных обстоятельствах. Медальон теплеет в руке, указывая путь через пустыри, где ветер гнет траву в странные узоры, словно кто-то невидимый рисует