В промозглом портовом городе начала нулевых, где ржавые корабли застыли у причалов, как побитые жизнью боксеры, Лера находит в отцовской куртке записку с координатами и следами мазута. Отец, исчезнувший ночным сторожем в доке, оставил лишь обрывки: карту с отметкой в открытом море, ключ от несуществующего склада и фразу, выведенную дрожащей рукой — *«Они до сих пор верят в ту бурю»*. Город, пропитанный солью и молчанием, шепчет законы через зарешеченные окна: не задавай вопросов о кораблях,
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2022-06-08
- Качество: WEB-DL
В пыльном углу школьного рюкзака Камалы, между учебником по химии и тубой блесток для граффити, лежит старинный браслет — выцветший металл искрит, как поп-ит под пальцами. Современный Джерси-Сити шумит за окном её комнаты, заваленной комиксами и фигурками Мстителей, но узоры на браслете шепчут о другом: о бабушкиных сказках про джиннов, о пропавшем прадеде, чей портрет в доме всегда висит криво. Когда ночью линии на её ладонях начинают светиться лиловым, Камала понимает — её фанатские фанфики о
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2018-07-12
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны точат скалы в мелкую пыль, Вера сортирует старые газеты в библиотечном подвале. Её руки натыкаются на конверт 80-х: внутри — фото девочки в платье, выцветшем до цвета пепла, и обрывок письма с фразой: *«Он всё ещё зовёт меня с маяка»*. Подпись — её имя, но почерк не её. Городок дышит шепотами. Старожилы крестятся при слове «отлив», а рыбаки меняют маршруты, будто море выставило невидимые знаки. Вера копает глубже — и узнаёт, что три женщины в её роду исчезали в
В приморском городке конца 90-х, где волны грызут бетонные волнорезы, а в ржавых ларьках до сих пор продают советские открытки, 16-летняя Вера роется в вещах пропавшей сестры. Не верь местным — они шепчут, что та утонула, но в потрёпанном рюкзаке сестры Вера находит билет на поезд «в один конец» на дату *после* её исчезновения. Зацепка? Или ловушка? Городок живёт по странным законам: письма в синих конвертах здесь сжигают на рассвете, а рыбаки крестятся, уплывая за туманный мыс. Когда Вера
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-10-25
- Качество: WEB-DL
В призрачном городе-спутнике 2024 года, где неон мерцает сквозь вечный кислотный дождь, бывший хакер Лика натыкается на сигнал — голос её сестры, пропавшей пять лет назад. Он звучит из заброшенной зоны, где время сбоит: на электронных часах — 1999-й, а в лужах под ногами отражаются незнакомые звёзды. Расследование — это наркотик: каждая улика (рассыпавшийся чип с детскими фото, граффити, меняющие смысл при взгляде с закрытыми глазами) втягивает глубже, но город сопротивляется. Датчики слежки
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2019-01-25
- Качество: BDRip
В глухом углу московской телестудии 2019 года ведущий ночного эфира Макс, с тенью старого скандала в голосе, получает звонок от девушки, чьё лицо на экране искажено помехами: *«Они за мной… Прямо сейчас»*. Камеры включены, эфир идёт, но за стеклом — пустые кресла продюсеров. Чаты взрываются фразами «ЭТО НЕ ШОУ», а кадры с уличных камер показывают, как за героиней гонится… ровно никто. Или всё же кто-то, кого не видит объектив? Чем упорнее Макс ищет правду в паутине транслируемых пикселей, тем
В затерянной деревне за Полярным кругом, где зима выгрызает краски до белого, Лика возвращается после смерти матери — и находит в её сундуке связку ключей от домов, которых нет на карте. Каждый ключ помечен загадочными значками, словно шифр из детских страхов: тут и волки, и огонь, и женщина с пустыми глазницами. Соседи, десятилетиями звавшие её «дочкой колдуньи», теперь шепчутся за спиной, а отец, грузный и молчаливый, запирает на ночь дверь на цепи — не от зверей, а от неё самой. Чем больше